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Dans le présent ouvrage, je cherche à explorer comment il est possible pour une
petite entreprise culturelle, dans le cas présent une étiquette de disque, de tirer son
épingle du jeu dans le contexte de la mondialisation. Après une mise au point sur
les modalités méthodologiques qui m’ont servi de principes directeurs le long de
mon terrain, je démontre le lien qui existe entre le concept d’Empire, tel que
présenté par Hardt et Negri, et l’industrie musicale mondialisée. Je m’attaque
ensuite à certains principes qui dirigent la constitution d’un produit culturel et à
comment ceux-ci se développe dans l’espace musical particulier au Québec. J’y
montre enfin comment une petite étiquette de disques, Indica, négocie son espace et
parvient à la réussite. Je termine sur une élaboration théorique, les barbares, que je
présente comme une forme d’action politique particulièrement adaptée aux règles
du nouveau capitalisme.
Mots-clés Musique et Politique, Indica, Hégémonie, Média, État, Capitalisme,
Industrie culturelle.
In this essay, I explore how small cultural enterprises, in this case a small music
label, can succeed in a globalization context. After a rapid overview of the
methodological principles that had directed my fieldwork, I show the links that
exist between the Empire concept, as shown by Hardt and Negri, and the
worldwide musical industry. from there, I inspect certain principles that contribute
to the elaboration of a cultural product and how these develop in Quebec’s
particular nuisical space. I finally show how a small label, Indica, negotiate his
place and is able to succeed. I close this work on an elaboration, the barbarian,
which I present as a forrn of political action particularly apt in these new
capitalism’ s rules.
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Introduction
« Love wiÏl strength! »
- The Indica Sisters
Soit un apprenti ethnographe : il a choisi d’enquêter sur la production musicale
alternative au Québec. Dans sa quête d’exotisme, il s’est déplacé de chez lui pour
aller quelques rues plus à l’Est, à la rencontre de l’autre. Après une approche
méticuleuse, il en vint à entrer en contact avec un groupe qui, au fil des mois, lui
apprendra les rouages de leur monde. Il pose des questions, il note, il emegistre, il
conçoit. Puis il revient chez lui, se met à écrire et conclut, comme bon nombre de
ses prédécesseurs, qu’il revient d’un voyage chez les barbares.
Ce groupe que j’ai rencontré, c’est Indica Records, une étiquette indépendante qui
produit sa musique depuis bientôt huit ans. À ma rencontre, les gens de la « famille
Indica » se sont montrés pius que cordiaux. Il eut d’abord Kyria. Gérante assidue,
ayant elle-même poursuivi des études en anthropologie, son accueil fut mêlé de
curiosité, d’ouverture et de franchise. C’est véritablement elle qui m’a ouvert la
voie à une étude qui s’avérerait exigeante et prenante, mais également riche et
dynamique. C’est une figure qui a orienté un grand pan de ma recherche, elle est
certainement une de mes plus grandes informatrices.
Puis il y eut Franz. Chanteur et guitariste de Grimsktmk, président d’Indica, c’est de
lui que me sont venues les idées les plus brutes, la matière primordiale de ma
réflexion. Franz, touj ours disponible, touj ours souriant. touj ours confiant. À l’affût,
surveillant ma prise de note et mes intel-rogations, il a l’art du bon commentaire au
bon moment. Il fut d’une très grande influence sur ma façon de faire et un
informateur privilégié.
Victor, dit le matamore, avec qui j’ai passé le plus clair de mon temps. Pour moi,
Victor était un peu mon miroir, quelqu’un qui, sans que je sache exprimer
pourquoi, me ressemble. Directeur du marketing, toujours au bout du fil. c’est le
collaborateur et l’esprit d’initiative. C’est celui qui veut transformer les choses, qui
veut foncer, quitte à ce que ce soit tête baissée.
2Puis il y eut aussi Fred, Tom et René. Des personnes que je connais moins,
probablement parce qu’ils sont trop occupés. Malgré tout, Fred, par sa connaissance
des médias, a certainement su m’indiquer les pistes nécessaires pour entrevoir leur
compréhension de ce phénomène complexe. René, compagnon de chambre
sympathique, a su me garder les pieds sur terre par sa grande expérience du monde
musical. Finalement, Tom, le timide, mais aussi le fraternel, qui sait mettre tout le
monde à ses aises et qui a toujours un sourire ou une bonne claque dans le dos à
portée de main. Si j’ai compris pourquoi Indica pouvait être une famille, c’est grâce
à lui.
Il y eut Jo. « Evil » de son surnom, Jo a représenté pour moi la contradiction,
l’espace de débat qui se situe à l’intérieur même du groupe. Sans son intervention,
je n’aurais pas saisi l’ampleur des discussions, des heurts et des bouleversements
qui ont fait partie de la courte histoire d’Indica. Pour sa franchise envers l’étranger
que j ‘étais pour lui, je ne peux que lui être reconnaissant.
Finalement, tous les groupes qui ont bien voulu se prêter à l’exercice de l’entrevue.
Ils sont trop nombreux pour que je les énumère, mais c’est eux qui figurent comme
sang vital de l’étiquette. Les énoncés de mes informateurs privilégiés n’ont fait de
sens que par ce quils ont su me les confirmer. Leur temps et leur énergie, leurs
prestations et leur musique me furent excessivement précieuses.
C’est donc par eux que j’ai eu accès au monde de la musique. Ce n’est donc pas
une vision détachée de la musique que j’entends rendre ici, mais plutôt un point de
vue engagé, résultant d’un long dialogue et d’une importante collaboration. Nos
élaborations, nos discussions m’ont amené sur un terrain qui m’a profondément
touché, en un lieu qui, je le crois, est partagé par nous. À travers les entrevues
autour des thèmes de la famille (parce qu’Indica se définit comme une entité
familiale), de la façon de faire, de travailler, de leurs frustrations face à l’industrie,
j’en suis venu à construire un ensemble discursif qui. me semble-t-il, les représente.
3Cet ensemble, c’est ma façon de représenter la manifestation d’une culture celle
des barbares.
Clifford Geertz a défini la culture comme un texte composé d’actes qu’il est
possible d’interpréter. L’événement est donc mobilisateur, il permet à chacun d’en
faire sens et, à partir de là, de s’orienter lui-même. La musique, en tant que moyen
d’expression, ne fait pas que figure de catharsis elle est un médium qui engage les
passions de chacun et offre diverses manières de les exposer (Geertz, 1973 444).
L’interprétation de la musique oblige chacun au coeur de celle-ci, elle mobilise nos
affects et nous pousse dans la danse. Pour mes informateurs, la musique est une
passion. Elle dépasse les simples notes alignées, elle est une mobilisation affective
et, dans ce sens, nécessairement politique. Leur passion, c’est de faire entendre leur
niusique à leur manière et non celle qu’on tente d’imposer à tous les musiciens. Un
refus qui se concrétise en actions, par un désir profond d’ouvrir de nouveaux
chemins. Autrement dit. par des actes de barbarie.
Ce que j’ai trouvé chez Indica, c’est un discours de la transformation. Je dis que j’ai
trouvé, parce quil m’apparaît clair que ce que je décris ici, ce nest pas une vérité
crue qu’ils auraient écrite eux-mêmes, mais bien plutôt le résultat d’une rencontre
et d’un dialogue. C’est donc le résultat d’une négociation que je rends ici. Pour eux
les façons de faire qui sont en place sont des barrières, des obligations qui n’ont
plus de sens. L’industrie de la musique peut être autre chose et ils entendent le
montrer. Ils cherchent donc, selon moi, à s’insérer dans le discours en place pour le
faire éclater, pour y ouvrir une multitude de nouveaux chemins. Ils ne veulent pas
le détruire, ils veulent l’élargir, l’assouplir. Et si cela doit le faire tomber bien tant
pis. La voie(x) du barbare na que faire des droits acquis, des institutions établies
si elles sont dans son chemin, elles devront se battre pour y rester. Ce que j’ai tenté
de faire, c’est de montrer comnient leur discours se tient, comment ils ont su me
montrer leur univers pour qu’il devienne intelligible à moi aussi.
J’ai donc choisi de montrer Indica sous leur jour de barbares qui trouvent leur place
dans ce que je dénomme l’Empire du disque. Cet Empire, c’est celui, international,
4qui fait plus de vingt milliards de dollars américains annuellement, qui récolte donc
près de 60 % des recettes annuelles de cette industrie et qui impose ses façons de
faire. L’Empire, c’est aussi les protectorats qui se sont ficelés localement, au fil du
temps, pour tenter de lui tenir tête. Au sein de cette élaboration, comment ceux qui
cherchent à faire autrement peuvent-ils trouver leur place? C’est ce que je tenterai
de démontrer ici, à voir comment nos actions, à chacun, peuvent faire sens dans un
monde pris dans la fièvre de la mondialisation.
Chapitre 1:
Culture émergente, le dialogue et le discours.
Sur un batcau
A l’abri des passants




Et ton esprit qui s’échauffait
Yavais mal aux tympans
Presque autant
Qu’envie d’un temps d’arrêt
Tu me parles de moi
Tu me parles de toi
Tu me parles de nous deux
Le vent me sèche les dents
Et me plisse les yeux
Au bout d’un moment
Ayant cessé tes cris et
Tes pleurs
Très gentiment
Tu m’as poussé scir le moteur
Tu me parles de moi
Tu me parles de toi
Et puis je ne t’entends plus
Le son me frise le front
Et puis je suis confus
Tu me parles de moi
Tu me parles de toi
Et me jette l’encre dessus
Je n’ai rien compris
Mes dents sont pleines de sang
Et mon coeur s’est tué
Je t’attendrai au paradis
Je n’ai rien compris
Baie au
Les Trois Accords. Gros mammouth album turbo
6Dans leur ouvrage The Dialogic fmergence of Culture, Tedlock et Mannheirn
proposent l’hypothèse selon laquelle la culture se produit au sein dtt dialogue.
C’est-à-dire qu’elle est constituée et constamment réactualisée par une «dia
logiqtie », par les ententes et sous-ententes qui sont créées et cultivées à chaque
instant entre les différents actants au sein d’une « culture ».
Suivre une telle prise de position nest pas sans conséquence. Il faut. en effet, tenter
de donner une définition minimale à nos termes potir être en mesure de démontrer
les rouages qui soutiennent cette hypothèse. Une telle entreprise devient rapidement
problématique lorsque l’on cherche à décrire ethnographiquement les
comportements, préférences et valeurs à un groupe, puisque définir c’est également
représenter. Une définition sous-entend utiliser des concepts qui ont tine
signification bien particulière de même qu’une couleur, une saveur typique.
Comme la définition oriente nécessairement la démonstration, il importe de se
pencher stir l’inclinaison que donnent à nos termes nos informateurs. Faire
autrement m’apparaît être une première entorse à la relation entretenue entre
l’ethnologue et ses informateurs en ce que le cherchetir insère là tine première
distance entre sa représentation et celle de ses informateurs.
Yen étais à ces considérations lorsque Franz m’aborda pour en savoir plus sur mes
interrogations. Je me sotiviens très bien du restaurant où nous étions, dans le cadre
du festival d’été de Québec. Une grande partie de la «famille Indica» y était
réunie. Je m’y pris à tout hasard et lcii demandai de définir la culture, mon regard
englobant inconsciemment le groupe. Il me répondit qu’elle est « passion ». Passion
au sens où l’on adhère. plus 011 moins volontairement/consciemment, à une culture,
qu’on la définit par nos soins et qu’on accepte ses stéréotypes comme étant les
nôtres.
Cette définition discutée sur le coin de la table à dîner présente d’abord l’avantage
de se prêter particulièrement bien au monde de la musique. Si on aborde la question
de la culture à un niveau local, ce sont d’abord les individtis qui la choisissent. Si le
choix de sa « ctilture » nationale ou celle rattachée à notre langue maternelle n’est
pas évident, celui de ses groupes d’appartenances est cirie décision beacicocip p1115
7consciente et individtialisée. Une culture « adhérente > se dissémine au sein
d’acteurs qui choisissent parmi différentes possibilités conditionnées par leur
histoire. Elle est dynamique en ce que chacun établit, plus ou moins consciemment,
son rapport avec l’icône qu’elle présente. Elle permet ainsi à l’individu de se
positionner à l’intérietir d’une dimension culturelle plus large que l’on pourrait
associer à tin discours. Ces champs discursifs. pour reprendre l’expression de
Foucault (1969), se développent sur une matrice de relation, entre institutions,
pratiques, processus économiques, système de normes, actetirs sociatix, etc. Ces
individus «adhèrent » donc au discours, se placent au sein de ces divers rapports, y
participent et s’y engagent.
Une telle description de la culture me fait également penser à la définition qu’en
faisait Clifford Geertz. L’anthropologue de l’interprétation présente la culture
comme tin texte composé dans un langage composé d’actes:
« Believing, with Max Weber, that man is an animal suspended in webs of
significance he himself has spun, I take culture to he those webs, and the
analysis of it to be therefore flot an experirnental science in search of law. but
an interpretative one in search ofrneaning » (Geertz. 1973 $ 5)
Chacune de ces actions signifie pour soi et pour les autres. c’est-à-dire que chacun
de nos agir en société sont interprétées. qu’elles font sens potir ceux qui sont
témoins de notre action. Par le fait même, que l’on sache qtie notre action sera
interprétée, nous cherchons à communiquer. nous cherchons à incliner, stiivant des
schèmes sociaux, l’interprétation que les atitres feront de notre agir. C’est ainsi que,
potir Geertz, la culture est nécessairement publique. Le sens n’existe pas en dehors
de l’individti, ni n’émane de l’action individuelle, mais jaillit de la multitude des
actions et interactions qtii prennent place dans la vie sociale et, conséquemment,
publique (Verdon, 2001 : 66-67).
Comme l’indiquent Dreyftis et Rabinow : «Ce n’est pas à la recherche de
structures atemporelles (que Focicault) s’est intéressé. mais à celle des «conditions
historiques de possibilité » (Naissance de la clinique. p.XV. cité dans Dreyfus et
Rabinow, 1984 : 34). C’est dans ce sens que notis sommes tentés de joindre
l’émergence dialogiqtie (en paroles comme en acte) de la culture que nous avons
présentée à la notion foucaldienne de discursivité. Un discotirs se présente, nous
8l’avons dit, comme un champ au travers duquel s’entrecroisent, se tissent
d’immenses réseaux de relations et de sens. De cette étroite interactivité entre ces
divers intervenants qui participent à l’interprétation d’un discours résulte un
faisceau, une matrice dont l’éclairage permet de présenter les objets sur lesquels le
discours porte. Ces objets ne sont ni nouveaux, ni préexistants, mais émergents
sous la lumière particulière de la toile discursive. Pas d’originalité, donc, pour
Foucault, mais bien plutôt des conditions de possibilités; l’entrecroisement, dans
l’Histoire, de potentialités qui, en s’entrechoquant, en entrant dans le même espace
de dialogue, éclaire, en angle, et fait resurgir l’objet sur lequel il porte en tant que
discours. La question n’est donc plus à savoir pourquoi un tel énoncé est apparu,
mais bien plutôt pourquoi celui-ci plutôt que celui-là?
On sera tenté, à ce stade précoce de notre pensée, de rapprocher le modèle discursif
d’une conception déterministe de l’Histoire. Est-ce dire que dans l’émergence
événementielle, objectivée, d’une « culture », d’un trait culturel ou de l’adhérence
d’un individu à un discours, l’on ne doit apercevoir qu’une contingence, qu’un
caprice de l’Histoire où l’individu n’a d’autres choix que de se taire? Après tout,
ces règles de formations, ces conditions positives, complexes, s’imposent à tous
ceux qui voudraient y tenir lieu, qui entreprennent de participer dans ce champ
discursif (Foucault, 1969 : $3-84). Il y a, dans cette vision fataliste de l’histoire, un
danger : celui de voir le potentiel de l’action humaine subsumée sous le poids d’une
structure environnante. Ce serait oublier deux fissures où se trouve une part de
liberté pour l’individu. D’abord en ce que chacun participe, de plein gré ou non, à
une multitude de discours académique, national, musical, etc. Ceux-ci peuvent
être liés entre eux à divers degrés et permettent à l’individu d’y prendre une part
plus ou moins active. Il serait donc foncièrement erroné de croire que chacun de ces
discours constitue un univers hermétique. Également, lorsque l’on se demande
pourquoi un tel énoncé émerge plutôt que tel autre, c’est dire que dans la
potentialité d’un discours ne se réalisent pas tous ses possibles. Les mêmes
énonciations mises dans différents contextes éclairent différents objets. De même, il
ne s’agit pas de percevoir le discours et ses règles de formations comme figés,
statiques, impénétrables et amovibles. Voyons-les plutôt comme des espaces de
débats où les points de vue s’affrontent, se déchirent et ou chaque « événement »
qui y prend place possède la capacité de le transformer. Nonobstant ces
9considérations, je me pose toujours la question : comment l’action individuelle peut
jouer sur les leviers qui transcendent l’individu, qtiel est le passage entre notre
volonté et l’action, capable de transformer l’ordre social?
Michael Herzfeld a tracé la voie à cette considération. En examinant comment
l’État, qui promeut une vision de lui-même comme un ordre permanent, ancré dans
le passé et hors de l’atteinte du temps, doit s’appuyer sur les actions individuelles
pour se maintenir, Herzfeld aboutit à la conclusion que: « Top’ and ‘bottom’ [are]
as but two out of a host of refractions of a broadly shared cuÏtural engagement »
(Herzfeld, 1997 :3, son emphase). Cet engagement mutuel est à la base d’une vision
politique qui permet à l’individu dc faire entendre sa voix. Cet engagement n’est
pas égalitaire cependant. Herzfeld ne nie pas qu’il demeure difficile,
individuellement, de se faire entendre: les États-nations ont une panoplie
d’instittitions, une bureaucratie et de l’argent pour élever leurs « vérités » au-dessus
du brouhaha confus des opinions de chacun. Nonobstant, il ne nie pas la possibilité
de l’action de l’individu. Celui-ci demeure actif, capable de subvertir l’ordre établi,
comme il est possible pour lui de se différencier de l’hégémonie environnante.
Puisqu’il s’agit ici de musique, il me faut modifier quelque peu le modèle
Herzfeldien en ce qu’ici, la communauté imaginée ne sera pas nécessairement une
nation, mais plutôt un mouvement, une vague qui s’insère dans tin discours musical
construit auquel l’individu peut adhérer. Un exemple serait le mouvement punk qui
possède sa parole et son iconicité sans être cloisonné à l’intérieur de frontières
spécifiques. En dépit de cette modification, le modèle demeure utile pour penser le
potentiel de l’engagement individttel dans un monde globalisant, à l’intérieur d’une
sphère où l’action individuelle semble avoir de moins en moins de sens. Une
question pointe malgré tout : quels sont les outils de négociation sémantique qtie les
individus peuvent utiliser? Comment peuvent-ils faire entendre leurs voix?
Suivant la pensée de Tedlock et Mannheim, l’émergence culturelle est due au fait
d’un dialogue, c’est-à-dire en un échange doù résulte une construction en commun.
Pour qu’il y ait véritablement échange, les partis mis en catise doivent être en
mesure de débattre sur un relatif terrain d’égalité. Cela ne signifie pas qu’il ne
puisse y avoir de divergence hiérarchique. mais qu’une trop grande différence ou
un usage excessif de son pouvoir de l’un sur l’autre ruine la collaboration
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dialogique, donc l’émergence culturelle. Ainsi, il faut que chacun des membres qui
prennent part à l’échange soit dans un esprit de collaboration et de construction
collective et non pas dans une perspective de faire absolument admettre son point
de vtie. Autrement dit, un usage abusif de procédés rhétoriques amenuise la
possibilité positive d’tin dialogue en ce qu’un des protagonistes ne cherche plus la
mise en place d’un terrain en commun, mais plutôt la confirmation de la supériorité
de son point de vue. Si la hiérarchie peut s’avérer un obstacle pour l’échange, il faut
bien voir que l’ego gonflé de certains peut y nuire tout autant (Tedlock et
Mannheim, 1995 4).
L’inégalité, dans la force des voix, entre l’individu et l’Empire, entre le structurel et
l’individuel, ruine le fait dialogique. Il laisse plutôt place à des rapports de
dominations dans lesquels les individus doivent plier l’échine puisque résister
n’amène souvent que le rejet ou la matraque de la police. L’exploitation capitaliste
en constante expansion, l’Empire décrit par Hardt et Negri, donne l’impression que
l’action individuelle n’a plus de sens rien ne semble arrêter cette structure
globalisante qui submerge et oblige les interprétations. Si cc point dc vue sur la
mondialisation est palpable, je crois néanmoins qu’il est pessimiste. Je suis ici les
auteurs d’Empire, être-contre est toujours possible on peut toujours aller au-delà
des sentiers battus. Celui qui refuse les chemins imposés, celui qui tente d’ouvrir
les voix, de les débroussailler, H est ce que l’on dénommera dorénavant comme le
barbare.
Pour véritablement changer les rapports environnants, et non seulement ceux qui le
touchent personnellement, ce citoyen ne peut agir seul : sa voix est trop faible potir
se faire entendre. Il aurait beau crier, on serait en droit de remettre en doute
l’efficacité d’un geste esseulé. Il n’a d’atitres choix que d’utiliser les mêmes armes
que les propagateurs de discours, il doit se tailler une place parmi les « hauts
parleurs ». Les institutions figureront, dans le modèle que je propose, comme
médiateurs entre l’individu et la société. Elles permettent à l’ambitieux de trouver
un support à l’ascension de sa voix et, si ce n’est pas la seule possibilité, il faut voir
que c’en est une particulièrement probante. L’institution a accès à des ressources,
une visibilité et une crédibilité qtie ne petit vraisemblablement atteindre tine
personne. Elle jotie le rôle d’intermédiaire en ce qu’elle a la possibilité de se lever
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plus franchei;ent contre (ou pour) l’hégémonie; elle a la possibilité de faire plus
fortement retentir son discours idéologique. Autrement dit, il lui est possible de
procéder à une mise en public de la culture, de générer des interprétations sur les
actions sociales : elle dialogue avec ses pairs.
Je trouve un excellent exemple de ce type d’institution, de celles qui veulent élever
letirs voix, dans les industries culturelles. Elles me semblent particulièrement
importantes compte tenu de la nature de leur produit: la culture. Les industries
culturelles font de leur commerce la transmission d’une information, d’un produit
culturel, c’est-à-dire de symboles qui sont partagés, discutés ou banalisés. Comme
nous le verrons dans un chapitre subséquent, les produits culturels ne sont pas que
du divertissement : ils promeuvent un ordre, un agencement de symboles dans
lequel s’engage celui qui se réclame de cette culture. Les agencements sémiotiques
qui y sont déployés sont utilisés par chacun pour communiquer, reproduire,
expérimenter et explorer tin certain ordre social (Williarns, 1981 : 13, cité dans
Hesmondhalgh, 2002 : 34). C’est cet aspect qui m’attire particulièrement pour
décrire les industries culturelles, spécifiquement celles de la musique, comme d’un
médiateur pour faire entendre sa voix, potir y faire jouer sa propagande. Il apparaît,
en eUfet. que le but spécifique d’une entreprise culturelle est de promouvoir ses
produits culturels, de les faire entendre à tous et chactin où quil soit. La portée au
sein des différents discours atixqtiels ils participent est donc beaucotip plus grande,
tant dans l’espace que dans le temps, que celle d’une voix isolée.
Une atitre caractéristique des industries culturelles qui les rendent particulièrement
probantes à leurs utilisations comme médiatrices est le fait qu’elles agissent à un
niveau dialogique. Tedlock et Mannheirn proposent ici tin renversement
méthodologique dans l’étude dut dialogue. Selon eux, les chercheurs ont toujours eu
tendance à percevoir l’expérience dialogique comme préordonnée par une structure
sociale invisible et sous-jacente que le fait dialogique permet, si on a les outils
nécessaires, de dévoiler. Plutôt, suggèrent les auteurs, le dialogue est le fait qui
permet de construire des structures et des objets de discours, c’est par lui que passe
l’élaboration d’une culture. Cest principalement sur ce point qu’insistent les
auteurs potir percevoir l’étude du dialogue comme d’une importance primordiale en
sciences humaines (Tedlock et Mannheim, 1995 : 5). Le produit culturel et sa
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répercussion ne sont donc pas engendrés par un conditionnement historique, mais
plutôt par le dialogue dans lequel prennent place une panoplie d’acteurs qui y
prennent part et s’y engagent. Le créateur n’est donc plus isolé, mais négocie dores
et déjà sa création avec une entreprise qui elle, en le distribuant, fait entendre son
produit à la multitude. La répercussion et la popularité ou les controverses que peut
occasionner un produit culturel ne sont pas déterminées à l’avance, mais émerge
plutôt dti dialogue qui sopère, de l’engagement dc chacun envers celui-ci.
Tout ce qui précède ici est évidemment de nature hautement théorique, mais il n’en
demeure pas moins qu’il s’agit d’un modèle qui a l’avantage de ne pas faire de qui
que ce soit de simples récepteurs sans âmes ni volontés. Au contraire, il faut plutôt
voir chacun engagé, de près ou de loin, dans une négociation qui ne devient
possible que grâce â l’extraordinaire capacité de distribution d’informations que
possèdent les industries culturelles. Il peut donc s’agir d’une excellente façon
d’expliquer le réel en ce qu’il est relativement simple à comprendre et à formuler;
pclis en ce qti’elle tient compte de la remarque de G. Canguilhem, soulignée par
Foucault. qtie les divers objets qui prennent places dans F histoire «(...) n’ont pas
la nième incidence et ne peuvent être décrits de la même façon à l’un et à l’autre
niveau; ce n’est pas la même histoire qui. ici et là, se trouvera racontée » (Foticault,
1969 11). En ne me référant qu’à moi et à une setile entreprise au sein de
l’immense diversité présente dans l’industrie du disque, il faut bien être conscient
que je ne peux offrir qu’une vision «d’ici » et que je me dois de délaisser «là
bas », qtie je parle du «bas» en regardant vers le «haut» et non le contraire. Il
s’agit, malgré tout, dun point de vtie partagé par une panoplie d’actetirs qui
cherchent â transformer leur environnement, à jouer sur la structure qui les entoure.
Mon propre dialogue avec mes informateurs aura eu l’avantage de produire un
modèle qui me semble être une bonne piste pour découvrir le pouvoir de chacun
dans Fadversité gérée de la multitude.
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Le dialogue, te gro;tpe, t’etltizologue
Cette inversion, qui nous conduit à percevoir l’objet social comme émergeant de
différentes négociations et organisations, permet une vision différente de
l’émergence culturelle et du rôle de l’etlrnologue dans celle-ci. D’abord en ce que la
culture n’est pas avant la condition qui la fait vivre. McDermott et Tylbor font vivre
ce moment en y accolant le terme de « collusion ».
« Collusion refer to how members of any social order must constantly help
each other to posit a particular state of affairs, even when such a state woutd
be no way at hand without everyone so proceeding. Participation in social
science requires that members play into each other’s hands, pushing and
pulling each other toward a strong sense of what is probable or possible, for a
sense of what can be hoped for and/or obscured » (McDermott et Tylbor,
1995 :219).
La collusion fait donc appel à la capacité de chacun des participants d’abandonner
une attitude de fermeté pour s’ouvrir et « jouer» avec l’autre, à leur habileté de se
mettre d’accord. Il n’y a plus de « je » qui tienne, on y voit plutôt un « nous »
émerger d’un accord commun, d’un lieu où chacun est emporté par l’autre.
Tant et aussi longtemps que le champ discursif reste homogène. il est évident que
sa collusion n’est pas menacée. Cependant, lorsqu’un élément extérieur tente de s’y
intégrer, que ce soit une idée nouvelle ou un individu, le terrain d’entente se doit
d’être renégocié, il se transforme. Ce processus soutient la « création culturelle »,
son actualisation et son dynamisme. C’est dans cette position que se trouve
l’anthropologue sur le terrain : il n’est pas un élément neutre, lui-même participe
déjà à nombre de discours. Sa participation et sa tentative de décortiquer les
structures de leur discours en font un élément de négociation au sein même du
groupe. L’ethnologue, par son autorité académique, s’octroie un pouvoir sur la
définition et la représentation de ses ethnographiés. Il se fait lui-même leur porte
parole face aux institutions du savoir, affirme par un média formel (et formé) la
réalité du groupe comme distincte. Aussi, ce pouvoir de définition (« defmiying
power ») tend souvent à être négocié entre l’anthropologue et ses ethnographiés
(Kloos, 1996: 190).
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Depuis février 2004, j’ai entrepris une démarche de terrain avec les membres
d’lndica Records, une petite compagnie de disques située à Montréal. Ce que je me
propose ici, c’est d’évaluer ma méthode de recherche pour (re)construire leurs
énoncés disctirsifs. Par mes nombreuses disccissions et entrevues, j’en suis venu à
me faire une idée des thèmes qui leur tiennent à coeur, des discours qui animent leur
institution. Comment vais-je monter letirs énoncés de façon à présenter tine
représentation valable? Comment pourrai-je passer de dialogues vivants à un
discours figé tocit en leur demeurant fidèle? Ces questions sont à la fois essentielles
et inquiétantes en ce qu’elles détermineront non seulement la valeur de mon texte,
mais également ma relation future avec ces gens auxquels j’ai su m’attacher.
« But as any philosopher of science can explain, scientific facts are constructed, not
collected. And the constrtiction of knowledge take place, first of ail, in interaction
between the researcher and his object of study» (Kloos, 1996: 1 84). Ce lieu
d’interaction qui permet la constitution d’un savoir ethnographique est ce que l’on
nomme traditionnellement le «terrain >. Ce champ qui se présente comme l’endroit
privilégié de nos élaborations de connaissances implique la rencontre en ce que
l’objet de nos études n’est ni amorphe, ni hypothétiqtie, mais bien humain au même
titre qtie nos prétentions. Pour Fabian, l’intersubjectivité présente sur le terrain est
précisément cette qualité qtii nous permet de construire un savoir ethnographique
valable (Fabian, 1990:217).
Le terrain figure donc également comme espace de création et de réactualisation de
soi. Nous prenons aujourdhtii conscience qtie notre rapport à l’autre n’est pas
innocent puisqu’il procède de nous, qu’il nous traverse jusqu’à transcender notre
propre subjectivité. Cette appréhension d’un « nous », soit de l’interaction de «je »
avec ces « ils » n’est pas sans conséquence. L’ethnographie en devient non plus
seulement une science de la représentation, tin cliché statique pris par un oeil
extérieur et objectif: elle participe plutôt à sa prodtiction, elle formule les
représentations en les imaginant. Fabian insiste en disant qtie la représentation n’est
pas notre objet, mais bien ce que nous faisons, notre praxis. (Fabian. 1990 : 209)
Nos rencontres. discussions, collaborations avec nos informateurs font sens pour
nos lecteurs en ce que nous y sommes et que nous présentons humblement nos
biais, erreurs et, surtout, élaborations en commun.
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Fabian n’est très certainement pas le seul ethnologue â avoir perçu la difficulté de
poser l’anthropologie en science positive. Notre position en tant qu’ethnologue
ainsi que la nécessaire intersubjectivité de ce qui constitue notre terrain i;’arnène à
penser qu’il devient dès lors impossible de prendre réellement conscience de ce qui
se passe lors de notre terrain. Bien sûr nous prenons des notes dans notre calepin ou
encore sur support audio ou visuel, mais ma propre expérience (qui est récente et
jeune) me pousse à penser que ce que l’on ressort du terrain sont moins des données
sur supports que ce dont on se sotivient, nos propres souvenirs saisis sottvent
malgré nous, en l’apparence de l’inopportun. (Fabian, 1990: 222, note de bas de
page 17). Ces souvenirs qui nous ont marqués, qui nous ont changés et transformés
font figure d’unité de base sur laquelle, en tant qu’ethnologue, nous pouvons
apprécier la différence. Il n’est sans doute pas innocent que les premiers terrains
ethnographiques fussent exotiques : l’ampleur du choc prenait la mesure de
l’altérité. Ces « chocs », on les retrouve partout et il ne s’agit souvent que de
frapper à la porte de son voisin potir se retrouver, littéralement, en bas de sa chaise.
Probablement comme quiconque tentant de s’intégrer à tin groupe en tant
qu’ethnologue, ma rencontre avec mes informateurs fut traumatique, mais
certainement dans son meilleur sens. J’ai rencontré les gens d’lndica records en
février 2004 après tine cotirte démarche par courriel et téléphone. Ma première
surprise fut l’accueil agréable, mais très direct qu’ils m’ont offert. La franche
honnêteté dont ils ont fait preuve dès le commencement du projet a marqué nos
rapports dès les premiers jours. Il va sans dire que cette franchise m’a grandement
facilité la tâche et si nous ne fûmes jamais intimes, ma relation avec chacun des
membres dc l’équipe s’est toujours avérée cordiale. Je crois qtie leur ouverture à
mon égard m’a profondément touché, jusqu’à me remettre en doute stir les besoins
sous-jacents de ma propre démarche.
L’observation d’une étiquette de musique n’est certes pas une chose simple. J’ai
toujours été le bienvenu dans leurs bureaux et ce «est que dans tine situation bien
particulière que je me suis senti limité. Tout le temps. je pouvais épier les
conversations et m’y intégrer à ma guise. Malgré cela. mes rencontres étaient
rarement atissi productives que je ne l’aurais souhaité. Une maison de disqtie est
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aussi une entreprise et les gens qui y sont présents le sont pour une raison bien
particulière faire. J’ai rapidement découvert qu’il n’y a pas de répit dans
l’industrie du disque. Les sonneries des téléphones sont si fréquentes qu’on les
croirait presque permanentes. Les « réunions » sont plutôt des rencontres
improvisées au milieu du corridor. Même en fin de journée, il y a toujours un
spectacle ou un lancement de disque auquel on « devrait » assister. Aussi, j ‘ai
tardivement réalisé que cette temporalité me dépassait, puisque le temps « là-bas »
n’était pas à la conversation, mais bien plutôt à l’action. Mes informateurs n’étaient
pas récalcitrants, de quelque manière que ce soit, à m’adresser la parole, bien au
contraire. Ce que je cherche à expliquer est plutôt que cette différence dans le
« tempo » de notre quotidien me semblait interférer dans notre communication et
dans ma compréhension de ce que je pouvais bien apprendre de plus là, que chez
moi le nez dans mes livres. On fait un terrain chez l’autre, on choisit de se
conformer à tin rythme qui, souvent, ne coïncide pas avec celui de notre quotidien
d’universitaire. J’ai quand même persévéré à me présenter quelques fois par
semaine et, avec le recul, je crois désormais que ces visites me furent
excessivement précieuses. D’abord en ce qu’elles me permirent de me créer un
espace au sein de leur univers. Pour reprendre l’expression de Fred, un informateur,
je « devais me laisser le temps de rentrer dans ‘place ». C’est-à-dire d’être
simplement présent et de faire accepter mon espace. Puis, parce que c’est à travers
ces souvenirs que mon projet s’est véritablement dessiné.
Peut-être par lassitude de me voir là à ne rien faire ou plutôt, je le crois et l’espère,
par un opportunisme bien intentionné, on m’a proposé de participer dans un projet
de la maison la production d’un DVD promotionnel. Le but était, en fait, de faire
d’une pierre, deux coups utiliser mes entrevues à la fois pour mes besoins de
recherche comme pour leur nécessaire mise en marché. Pourquoi pas? Après tout, il
s’agissait d’une excellente occasion de rencontrer les gens de l’équipe plus en
profondeur. Je me suis également rappelé une notice que Jeanne Favret-Saada fait à
son lecteur dans son ouvrage Les mots, la mort, les sorts. Soit que « l’indigène > a
toujours raison et qu’il faut accepter, en bon ethnographe, d’être entraîné dans des
directions imprévues. Victor et moi devions collaborer sur cette affaire. Nous nous
sommes rapidement mis à l’ouvrage avec grand enthousiasme. Ce ne fut
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véritablement qu’à cet instant que je fus réellement « pris », surfant sur une vague,
un autre temps que mon ordinaire.
Le projet fut n-lis sur pied, les dates de tournage et d’entrevues planifiées. Il
s’agissait d’un projet ambitieux, peut-être trop en ce qui me regardait, mais ma
confiance en l’expertise de Victor me faisait ravaler mes doutes. Après quelques
semaines, je dus m’absenter près d’un mois. Mon retour n’en fut que plus infernal.
Les tournages se succédaient à vue d’oeil, nous filmions n’importe quoi, sans plans
véritables. J’avais beau tenter de ralentir le rythme, de reprendre mon souffle,
l’engrenage était pris t il n’y avait plus qu’à suivre la vague. Jusqu’à en arriver à un
noment où je me sentis absolument dépassé. Je n’arrivais tout simplement plus à
faire quoi que ce soit. Tout se déroulait à une telle vitesse, à un rythme où il me
semblait pratiquement impossible de réfléchir, donc d’être efficace, que je fus pris
par une angoisse qui me dominait. C’est là que m’est apparu le schisme
diachronique qui sépare l’Académie du monde dans lequel évolue Indica.
Fabian parle de « coévalité» pour expliquer ce phénomène. Collaborer, entrer en
contact, n’est pas une mince affaire. Cela exige un engagement et un partage,
l’adhésion à une temporalité. C’est dire que de travailler, de construire avec l’autre,
c’est également de se synchroniser, dans le moment comme dans l’histoire. Cet
ajustement est nécessaire puisqu’il faut être en mesure de se rencontrer, de se voir
et surtout de se prévoir. Un projet s’étire dans le temps t collaborer pour sa n-lise en
oeuvre commande également un temps commun. Ce moment immergé m’a
rapidement dol-li-lé le vertige. Déchiré entre les exigences universitaires et celle
d’une construction en commun, je choisis de prendre une distance salvatrice et de
retrouver mon souffle au sortir de ce premier réel contact.
Cela dit, cette période en perte de contrôle fut certainement celle où je connus le
plus intimement chacun des membres de l’équipe. Celle-ci a culminé avec les
entrevues des membres de l’étiquette. Ces périodes de questions, à la fin d’un
instant aussi fort, 1-l-l’ont donné l’occasion d’une réflexion intéressante. J’ai dû
partager consciemment, pour la p1emière fois, mon propre pouvoir sur ma
recherche. Je ne voudrais pas signifier ici que je l-l’ai pas partagé ce pouvoir
auparavant, simplement que j ‘en ai pns fortement conscience à ce moment.
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L’événement s’est produit avec mon plus proche cotlaboratettr, Victor. Nous en
étions dans nos premières entrevues et notts avions choisi Mr.Matt, un auteur-
compositeur-interprète qui effectuait alors un retour sur la scène musicale. En
interviewer attentionné, je pris bien soin d’expliquer à mon interlocuteur les buts de
ma recherche, qu’il n’y avait pas de mauvaises réponses et que je tinsse à ce qu’il
se vide de tous sentiments de pression ou d’angoisse qu’il pourrait ressentir face à
tine si simple entrevue. Victor se prit la liberté d’ajouter une consigne. En directeur
du marketing, il demanda à ce que l’entrevue soit « cool », amusante, qu’elle
éveille l’attention d’un éventuel spectateur.
Je me raidis sur le coup, mais décidai malgré tout de ne pas intervenir. Après tout,
si c’est là la représentation qu’ils veulent d’eux-mêmes, il y a là une idée
intéressante.
Avec le recul, je crois atijotird’hui que cette sitttation reflète une négociation entre
deux individus qui tentent, chacun de leur côté, de participer à tin ordre de discours
particulier et qui ont des visées, des projets et des ambitions qui leurs sont propres.
Je désirais, désire toujours, m’intégrer à une vision académique de l’industrie du
disque et d’tndica, de les produire en tant qu’objet au sein du champ discursif
ethnographique. Victor, quant à lui, m’apparaît comme désirant participer â tin
discours industriel, voulant produire un objet qui pourra s’insérer dans une
démarche de promotion et, idéalement, de profit. Il y avait, en somme, tine
différence dans nos publics cibles; notre collaboration, quoique généreuse, franche
et efficace, sotiffrait tout de même de ce que je nommerais comme une mésentente
muittiel le.
Ces detix ordres sont-ils incompatibles? En acceptant, ou du moins en ne refusant
pas, le geste de Victor,j’ai déjà stipulé qu’il était possible de les accorder. D’abord
en ce qu’il ne faut pas voir les discours comme des entités, mais plutôt comme des
courants; non comme fermés et statiques, mais plutôt comme mouvants et
dynamiques. Puis en ce que ma recherche se targtie de ne pas être qu’un point de
vue objectivant sur mes infrrmatetirs, mais justement une position à cheval tin
contact.
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Ceci me porte à discuter de ma méthode de collecte et d’analyse de mes données.
J’ai utilisé principalement deux stratégies, la première étant une présence
relativement assidue que j’ai décrite précédemment. J’ai également utilisé des
entrevues serni dirigées, enregistrées sur support audio-visuel. Si mes moments de
présence sont ceux qui orientent le plus mon discours sur eux, le « discours» que je
« monte » comme étant le leur provient des enregistrements.
La nature d’une entrevue filmée est toute autre que celle, officieuse, des entretiens
de corridor. Principalement en ce qti’il s’agit d’un moment médiatisé. Un instant où
l’on arrête le temps, où l’on fixe l’image et les dires d’une manière inaliénable, du
moins sans une volonté de les modifier. Il s’agit donc d’un temps où l’on se
représente soi-même; on se présente comme l’on voudrait, comme on imagine
vouloir, être représenté. Il s’agit donc, pour moi, du meilleur guide possible pour
orienter la représentation que je ferai d’eux : ce n’est pas ma place de juger s’ils se
représentent bien ou non, s’ ils me « trompent » ou non. Comment, de toute façon,
le saurais-je? De quel droit, sous quelle autorité, pourrais-je l’affirmer?
C’est dans cette perspective que j’ai choisi d’utiliser un questionnaire très ouvert, si
large en fait qu’il ne devînt qu’un guide à la conversation. Je l’avais choisi tel afin
de percevoir s’il se trouvait dans leurs propos une récurrence, une collusion, un jeu
d’opposition, ou si je dus plutôt croire qu’ils n’avaient que des opinions disparates.
À l’écoute de ces multiples enregistrements, il m’est apparu clair qu’une collusion,
qu’une entente implicite, se trouvait dans les termes de mes informateurs. En leur
faisant écouter les entrevues pour savoir ce qu’eux-mêmes en pensaient, ils m’ont
fait exactement le même commentaire. Kyria, la gérante de l’entreprise, a même
souligné qu’ils « disaient tous la même chose », mais que « c’était bon potir moi,
pour ma recherche.» (Kyria). Ce partage discursif allait jusque dans le vocabulaire.
Je me mis donc à lier les énoncés que chacun de mes informateurs faisait de leur
côté pour faire ressortir le plus possible les éléments qui se répétaient. Parmi eux
m’apparurent particulièrement évidents ceux où ils faisaient état de la situation
actuelle de l’industrie du disque et de leur besoin et leur vouloir impératif de
« changer les façons de faire », combien ils semblaient tenir au fait que de
nouveaux sentiers soient battus. Elles touchaient leurs relations entre eux, avec
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« l’industrie » qui figure comme abstraction d’un discours hégémonisant au sein de
l’industrie du disque et celle, plus terre-à-terre, avec leurs groupes et artistes.
Il s’agit maintenant d’entreprendre un « montage » de leurs dires en des thèmes et
événements qui paraîtront faire sens pour eux, moi et vous, les lecteurs. Cette
méthode est d’intérêt, en ce qu’elle permet de souligner les répétitions et les
contradictions; en ce qu’elle permet également de placer un moment d’énonciation.
Toute cette partie de mon travail s’est penchée sur ma rencontre et à savoir
connnent et où se sont formés mes biais qui influenceront nécessairement la
représentation que je ferai d’eux. Crapanzano indiquait dans son article Hermes’
Dilemma (1986) que l’ethnologue figurait souvent comme un traducteur entre deux
mondes. C’est bien ce que j’ai tenté d’exprimer ici. Ce que le chercheur met par
écrit suite à son terrain, c’est nécessairement son expérience qu’il tente de livrer
dans sa richesse. Il demeure bien impensable que je réussisse à vous faire vivre les
moments d’angoisse et de réjouissances que j’ai vécu parmi la petite équipe
d’Indica, mais je crois tout de même être en mesure de rendre une vision claire et
juste de ce qu’ils ont bien voulu me montrer et m’apprendre. À ce chapitre, je ne
peux qu’être excessivement reconnaissant envers chaque membre qui constitue le
noyau de l’entreprise, eux qui ont tout mis en oeuvre pour que mon travail se
déroule au mieux. J’en avertis le lecteur puisqu’il m’apparaît aujourd’hui évident
que je penche de leur côté. Pourquoi ne le ferais-je pas? Ce sont des gens qui m’ont
doirné, qui se sont livrés dans une extraordinaire transparence. Si je ne peux prendre
la parole pour toute une industrie, je crois bien pouvoir rendre leurs paroles
audibles dans un monde intellectuel, être capable de rendre leurs espoirs et leurs
inquiétudes, leurs frustrations et leurs joies face à un monde musical auquel ils
appartiennent à travers les lignes que je tracerai tout le long de cet écrit.
Chapitre 2:
L’Empire comme analogie de l’industrie du disque
La fleur de Lys, la feuille d’érable
J’me calice de vos symboles minables
La fleur de lys, la feuille d’érable
Lâchez-moi, j’suis pus capable
J’ai pas envie d’appartenir à vos pays de merde
C’est toujours les mêmes qui gagnent. c’est toujours les mêmes qui perdent
Les deux pieds dans la mardc, en saluant tout haut
Les escroqueries des porcs qui agitent leurs drapeaux
Les anglais sont venus massacrer les indiens
Les français sont venus massacrer les indiens
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est la terre
De quel droit osez-vous la refaire
En nous imposant des frontières
Soeur contre soeur, frère contre frère
Ce n’est pas en suivant un discours ultranational
Qu’on va arriver à éliminer toutes nos conneries colossales
En se rapatriant les vieilles haines d’un barbarisme colonial
On va s’taper la troisième guerre mondiale
Lâchez vos drapeaux. la terre est à vous
Lâchez vos drapeaux et la terre est à nous
J’me calice de vous, politiques de fous
Le pouoir. corronipu à ‘vie
Les uns contre les autres, c’est ça qui nous détruit
Au pays des races pures
Au nom d’la sainte culture
L’antagonisme endure
Et l’humanité se censure




Jusqu’à présent, ma digression a porté sur mon terrain au sein de la petite équipe
des disques Indica. Ce fut une épreuve pleine et entière en ce qu’elle m’ouvrit des
horizons incomuts. Épreuve, car j’y appris que la rencontre avec l’autre, surtout
dans le cadre d’une étude, n’est pas aussi simple qu’il n’y paraît au premier abord.
Il est en effet délicat de tenter d’insérer un groupe, ses dires, dans un discours
particulier. La difficulté réside en fait en ce qu’un groupe n’est pas un amalgame de
personnalités homogènes qui s’accordent sur tout, qui jamais ne se remettent en
doute entre eux. Au contraire, les discussions, négociations, désaccords et frictions
sont d’autant plus importants que, très souvent, ils figurent comme les moments qui
soudent le plus les individus. Placer toutes ces individualités au sein d’un discours
unique demeure donc un risque de réduire la complexité inhérente au groupe,
d’aplanir leur dynamisme en une vue homogène.
La toute première entrevue « officielle » que je fis se déroula environ deux mois
après mon premier contact. J’avais convoqué Franz au café, en bas des bureaux.
pour les onze heures. Franz demeure, encore aujourd’hui. un informateur que je
privilégie. Président d’Indica Records, c’est aussi un membre fondateur du groupe
Fatal IlÏness dont le démembrement conduira à la formation de Griinskunk à la fin
de la décennie des années ‘80. Il s’agit donc d’un acteur très important au sein du
processus d’émergence de l’étiquette. De plus, Franz travaille à temps plein dans
les bureaux, établissant des contacts privilégiés avec tous ceux qui gravitent autour
de la maison. Pour ainsi dire, si Indica Records est une famille. franz en est
certainement le < papa ».
J’arrivai donc, nerveux, quinze minutes à l’avance. On rit un peu de moi. « Tu as
rendez-vous avec Franz... Je vais appeler à la maison pour être sûr qu’il n’a pas
oublié! > Ma confiance faiblit, mais je suis récompensé t le voilà qui arrive.
L’entrevue déborde, elle durera une heure et demie. Si elle s’ouvre d’une manière
formelle, on en vient rapidement à échanger de façon ouverte. Un des premiers
thèmes que j’ai voulu aborder est celui de l’indépendance. Étant devenue « la plus
indépendante des maisons de disques montréalaises » (Laurence, 1999 t C8), Indica
s’est fondée et perpétuée dans ce désir de faire les choses à sa façon. Cette situation
ne fut pas toujours bénéfique, les épreuves pour acquérir sa crédibilité furent
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nombreuses. Ce n’est qu’au fil des aimées, par l’accumulation des bons coups, que
l’étiquette en est venue à s’établir malgré son statut particulier. Selon Franz,
l’indépendance d’Indica ne signifie qu’une chose : sa capacité à faire des
compromis. Contrairement à ce que le terme nous laisse croire, l’indépendance ne
signifie en aucun cas une liberté inconditionnelle. Au contraire, le pouvoir, c’est
celui de pouvoir choisir ses compromis et non de se les faire imposer. Je sautai sur
l’occasion quel pouvait bien être le compromis qu’Indica refusait? Il me répondit
que la question était mal posée, qu’en fait ce n’était pas Indica qui devait choisir
pour les groupes, qu’inversement l’indépendance d’Indica garantissait une part de
liberté aux artistes qu’ils aident. Reprenant l’exemple de Grimskunk, Franz finit par
m’expliquer l’importance qu’a pour lui le « débroussaillage », l’éthique « do it
yourself » (DIY) et comment il ne peut que se positionner à l’encontre de la
« structure » qui limite nos volontés.
« Pour une génération comme nous où on n’a pas de job en sortant des études,
tu n’as pas le choix de faire ton propre chemin. Dans une société où on t’offre
de t’endetter de j’sais pas combien de mille piastres ou de travailler chez
McDo, on est pris avec le fait que tu dois faire ton propre chemin parce qu’il
n’y en a pas de chemins pour toi » (Franz)
- « Ça me fait penser à un bouquin que j’ai lu, « Empire ». Les auteurs
disaient que dans un Empire il y a nécessairement des barbares et que ces
derniers sont ceux qui sont dans la meilleure position pour trouver de
nouveaux sentiers ».
- « C’est exactement ça », répliqua-t-il.
C’est un moment important que celui où le chercheur tombe sur un terrain
d’entente, une collusion, avec son informateur. Il va sans dire, cette première
entrevue « officielle » fut d’une importance primordiale dans l’orientation de ma
recherche. Parce que ce fut la première véritable rencontre sur un terrain qui n’était
pas déjà contaminée par une position privilégiée de l’un ou de l’autre. J’en étais à
nies premiers pas dans ma recherche, dans un moment de définition; il s’agissait
pour lui des premiers moments d’appréhension de ce que je pouvais bien vouloir
faire d’eux, de ce qui m’intéressait chez eux. Ce pourquoi, me semble-t-il, Franz et
moi sommes tombés d’accord à ce point de notre rencontre, c’est que le thème
d’accomplir quelque chose par soi-même en est un qui nous lie; un qui nous
semble, chacun à notre façon, d’une importance digne qu’on lui consacre temps et
réflexion.
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En rentrant chez moi ce soir-là, je me suis remis immédiatement à l’écoute de mon
entrevue. Pendant près de deux heures, j’écoutai nos voix, mais surtout la sienne,
parler de valeurs importantes « qu’on ne nous apprend pas à l’école », de
débroussaillage, de l’inacceptable, de la famille que représentait Indica et de
l’importance d’élargir nos perceptions. C’est à ce moment que je décidai
véritablement d’axer ma discussion sur un dialogue entre Empire et barbare. Parce
qu’il m’est alors apparu clair que c’est au sein de ce discours académique qu’il
serait le mieux représenté. Parce que toute l’entrevue, finalement, avait tourné
autour de ce fait que l’on peut, que parfois on a la responsabilité de, faire les
choses à notre façon si l’on veut accomplir nos désirs.
Après toutes ces lectures, préalables même au choix d’un sujet, il serait naïf de se
croire pur et blanc, page immaculée prête à recevoir l’encre que constituent nos
données et nos informateurs. Tout, au contraire, nous prédispose et nous oblige à
saisir nos données dans un champ qui nous est significatif, un lien où l’autre nous
devient soudainement accessible, momentanément compréhensible.
« He [the ethnographer] presents languages, cultures, and societies in ail their
opacity, their foreigness, their meaninglessness; then like the magician, the
hermeneut, Hermes hirnself, he clarifies the opaque, renders the foreign
familiar, and gives meaning to the meaningless. He decodes the message. He
interprets » (Crapanzano, 1986 51).
En tant que chercheur, je suis interprète. En tant qu’académicien, je cherche à
rendre intelligible, à créer un lien véritable, entre l’Académie et le monde d’Indica.
Une chose m’apparaît désormais certaine t en situant leur monde musical dans le
discours qu’est « l’Empire >, je demeure convaincu du bien-fondé de mon choix. À
aucun moment, mes informateurs ne semblent l’avoir remis en question; je dirais
même qu’ils étaient plutôt heureux et fiers que j’aie choisi cette problématique. À
chaque fois que je leur en parlai, je recevais un sourire, une tape sur l’épaule ainsi
qu’un « keep the faith » bien sentie!
Ce que je tenterai donc de décrire ici, ce n’est pas l’ajustement du capitalisme au
nouveau contexte international, ni la formation de l’Empire. Ce que je tenterai de
mettre en lumière est comment le concept d’Empire s’apparente à la construction
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théorique entourant l’industrie culturelle et comment cette dernière est exemplifiée
par l’industrie du disque. En d’autres termes, il s’agit de voir comment l’industrie
de la musique peut analogiquement s’associer à l’Empire, comment certains
mécanismes sont présents dans chacun des cas.
Le nouveau capitalisme oit taforination de t’Empire
1989. Le mur de Berlin, symbole de la confrontation entre deux régimes dominants,
tombe. Pour le capitalisme, une ère nouvelle commence. Si cette date, potir
marquer le début d’une nouvelle économie, n’est pas historiqtiement rigoureuse,
elle demeure tout de même le symbole le plus marquant de la victoire libérale. Le
bloc soviétique s’étant effondré, la marche est désormais libre pour que le capital
devienne véritablement le premier système économique mondial.
Hardt et Negri sont deux auteurs qui, pour souligner l’arrivée du nouveau
millénaire, mirent à jour le concept d’Empire. Malgré le fait que l’emprise de la
mondialisation se fasse sentir depuis déjà longtemps, ils reconnaissent le
phénomène impérial d’abord dans ce qu’il a d’empirique: dans les lois
internationales qui, de plus en pius, deviennent supranationales et, de ce fait,
l’extension et la mise en pouvoir du marché mondial. Cette centralisation du
pouvoir au-dessus des nations letir apparaît comme un des premiers signes de
l’Empire vivant.
La montée d’un nouveau capitalisme, la postmodernisation de la société et la
formation de l’Empire, conséqtience d’un affaissement des frontières de plus en
plus présent, n’a certainement pas été un phénomène otiblié par l’académie. De
nombreux chercheurs ont su traiter de l’émergence de ces nouvelles structtires
internationales. L’État d’exception et le droit d’intervention, la mise en réseaux de
la société et du capitalisme, la diminution du pouvoir réel de l’Etat-nation sur son
propre territoire sont tous des thèmes qui ont façonné la recherche en sciences
humaines des dernières années. L’impérialisme en musique sera donc défini. grâce
à l’aide de ces précieux cherchecirs, par un tissage tiré des littératures sur les
concepts d’Empire, d’industrie cultcirelle et de l’industrie mondiale du disqtie.
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Ce passage dans l’économie du matériel à l’information, apporte un nouvel
éclairage sur les industries culturelles. Ce type relativement neuf d’industrialisation,
on en voit la première ébauche théorique chez Adorno (1974), est particulièrement
important et adapté aux demandes d’une société de l’information. Selon
Hesmondhalgh (2002), la nouvelle concurrence créée par l’arrivée de pays de
second ordre économique sur l’échiquier industriel mondialisé fait accroître la
demande dans les secteurs de la publicité et du marketing, désormais essentiels
pour préserver l’avantage dans cette nouvelle adversité. Ce changement dans la
perception du marché en vient à faire des industries culturelles un secteur-clé de la
nouvelle économie. Afin de préserver leur avantage, de grandes industries de
secteurs plus traditionnels en viennent à y investir massivement. « This meant that
the production of culture was increasingly the concern of arnbitious and well
ressourced sectors of economic activity» (Hesmondhalgh, 2002 p. 92).
Aussi, la question demeure à savoir comment ces changements dans l’économie
globale en viennent à nous affecter dans notre localité. On pourrait également poser
le problème ainsi comment ces relations complexes, ce réseautage nous parvient-il
et nous forme-t-il? Comment la pratique locale en vient à être changée par la
transcendance d’un pouvoir souvent opaque, difficile à saisir lorsqu’on l’observe
d’un point de vue particulier? Ces questions, tout en demeurant primordiales,
cachent un vice celui de faire croire en l’omnipotence du global sur le local. Si
certaines interventions de type impérial sont faciles à identifier, fusion de géants
tels Warner et AOL, négociations sur la souveraineté économique d’autres nations
lors des réunions de 1’OMC, leur efficacité dans la quotidienneté du citoyen n’est
certainement pas simple à identifier.
Je n’entends pas ici faire l’exploration extensive du concept d’Empire. Plutôt, je
tenterai de le faire agir dans une localité complexe, mais certainement plus
restreinte que l’entièreté du monde. Je tenterai donc ici de donner une idée
relativement large du concept, partant des effets globaux vers les locaux.
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Le pouvoir impérial
Parler du pouvoir impérial, c’est d’abord essayer d’identifier sa matérialité. La
souveraineté de l’Empire, en tant que concept transcendant celle des nations,
nécessairement liée au processus de mondialisation, est irrémédiablement soudée à
l’avancement d’un marché mondial. Pour l’identifier proprement, Hardt et Negri se
basent sur les transformations qui ont lieu dans les droits internationaux, données
empiriques signes de l’émergence d’une situation impériale. Selon eux, deux
concepts juridiques fondamentaux indiquent l’émergence d’un Empire. Le premier
est une notion du droit qui enveloppe l’entièreté de l’espace de la civilisation. Il
s’agit donc de dire que ce droit est de mise partout, puisque l’Empire conçoit la
civilisation comme sans limite, toujours en conquête d’espace libre. La seconde
notion juridique est que ce droit sans frontière se base sur des fondements éthiques
universaux qui épuisent toute temporalité. Autrement dit, l’Empire présente son
ordre comme permanent, basé en quelque sorte sur une raison pure, hors de
l’atteinte du temps (Hardt et Negri : 34).
Ces deux axiomes forment la base de ce qui constitue l’autorité impériale.
L’Empire ne se présente pas en dictateur auquel on doit obéir sous peine de
violentes représailles. Au contraire, le système impérial se montre, conformément à
ses universaux de justice, comme étant la seule entité capable d’assurer au moins la
paix, si ce n’est la bonne entente. Sa première tâche est donc de ne pas s’imposer
par la force, mais bien de mettre cette force au service d’un consensus. Il cherche à
étendre ce contrat aussi loin qu’il lui est possible puisque c’est au sein de celui-ci
qu’est soutenu son pouvoir. C’est ainsi que l’Empire gagne en s’octroyant le droit
d’intervenir dans des états d’exception (Schmitt). Lorsque la valeur universelle de
la paix est mise en danger par un cas exceptionnel, le système impérial outrepasse
la souveraineté territoriale de la nation pour s’assurer de la bonne entente en son
sein.
Un des principaux instruments d’extension de la paix impériale est le système
économique capitaliste mondialisé. Système économique unique en son sein, le
marché mondial n’en demeure pas moins une économie idéologisée. L’axiome
premier de ce système économique est que nul ne doit être extérieur à son marché.
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Il cherche à être partout, à ce que nul ne puisse y échapper, à ce que chacun y
participe, de plein gré ou non. 11 n’y a donc pas d’ethnies ni d’essentialismes qtti
tiennent dans le marché mondial. Au contraire, les différences sont célébrées
comme étant un aboutissement culturel plutôt qtie politique (Hardt et Negri, 2000
242). Nulle raison d’en faire un champ de bataille. Tout est mis en place pour que
le marché mondial fasse de chaque différence une opportunité d’affaires. La
rnercatiqtie iinpériale adresse une stratégie spécifiqtie à chacun des contrastes,
marquant l’authenticité de chacun par un produit approprié’.
Cette tendance est bien marquée au sein des industries culturelles. De fait, elle fut
décrite dès l’origine du concept comme étant un de ses éléments distinctifs
fondamentaux. Adorno dépeint les différenciations des produits culturels en ces
termes
« Les distinctions emphatiques établies entre des films de catégorie A et B, ou
entre des histoires publiées dans des magazines de différents prix ne se
fondent pas tant sur leur contenu même que sur la classification,
l’organisation des consommateurs qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été
prévu quelque chose pour chacun afin que nul ne puisse échapper, les
différences soiit mises en relief et difftisées partout » (Adorno, 1974: 132).
Donc, potir les industries culturelles, la différence entre les divers produits ne tient
pas tant à une distinction en teneur que celle spécifiée par un marketing englobant.
Ce dernier, pour opérer sa magie, doit se baser stir des études statistiques; pour
rendre tin produit prévisible, on classifie les consommateurs. il y a un produit pour
chacun, il n’y a aucune véritable raison de se soustraire à celle économie; aucune
sinon tine mauvaise foi, tin désir d’être un fautetir de troubles.
Atissi la résistance ati sein de l’Empire n’est pas une mince affaire. Qui ne veut pas
la paix? L’universalité de sa morale ainsi que la souplesse dans ses rapports
d’exploitations ltii procurent l’avantage de potivoir s’immiscer dans tous les
espaces de productions. Selon Hardt et Negri (2000 : 239), il n’y a plus d’extérieur
possible, on ne petit confronter de front l’Empire ptiisqu’il ne se trouve nulle
part : « l’Empire est tine u-topia; c’est-à-dire un non-lieti ». Il n’y a donc pltis de
Casteits note cependant que. malgré l’eftkacité des forces globalisantes. « [..1 léconomie
internationale n’est pas e,lcorc globale » (Castells. 1998 :126).
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lieu où ne se fait pas sentir la pression impériale. Une lutte de force qui se voudrait
une résistance purement négative ne petit s’exercer efficacement au sein de
l’Empire, puisqu’il se trouve au coetir même des régimes de productions des
identités et des différences s le récalcitrant s’y trouve déjà intégré.
Une nouvelle théorie de la plus—value Ici cominunicatioit et t’infornrntion.
Si le passage de l’économie agricole à l’industrie ftit un processus de
modernisation, le passage de l’économie indtistrielle à celle de l’information se
vottdra être tin processus de postmodernisation (Hardt et Negri, 2000: 349). Rien
de ce qtii a été décrit jusqu’à présent n’aurait été possible sans la mise en réseau dc
la société. Depuis déjà fort longtemps, l’économie s’est mondialisée.
L’accumulation du capital s’effectue dans le monde entier depuis déjà plusieurs
siècles. Cc n’est que totit récemment que les technologies ont permis l’émergence
d’une économie véritablement globale.
« Une économie globale est autre chose e ‘est une économie capable de
fonctionner conune unité en temps réel m l’échelle planétaire. Tandis que le
mode de production capitaliste se caractérise par son expansion incessante,
s’efforce sans relâche de repousser les limites du temps et de l’espace, c’est
seulement depuis la fin du XXe siècle que l’économie mondiale est en mesure
de devenir véritablement globale, grâce à l’infrastrticture nouvelle fournie par
les technologies de l’information et de la communication » (Castells, 1996
121, son emphase).
Désormais, pratiqtiement toutes les parties du monde sont reliées en tout temps les
unes aux autres par une multitude de liens communicants. C’est dire l’importance
primordiale qu’a su prendre la communication et la traite de l’information dans la
nouvelle économie mondiale.
J’avais, en début de chapitre. présenté 1989 comme date symbolique d’entrée en
force de l’Empire sur l’échiquier mondial. Ce moment fut cependant en latence de
très nombreuses années et ses conditions d’émergences préparées dès la décennie
des années ‘70, années de la révolution des technologies de l’information. Cette
période, selon Castells (1998 s 109), coïncide avec tine étape capitale dans
l’évolution dti capitalisme en ce que les entreprises dii monde entier, voulant
conserver leur rentabilité, ont dû utiliser des stratégies nouvelles. L’élargissement
du marché, c’est-à-dire la recherche et la conquête de nouveaux marchés afin
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d’augmenter la demande pour répondre à une production toujours croissante2, fut
probablement celle qtii fut le plus mis de l’avant par l’avènement des nouvelles
technologies de l’information.
Ce gain en importance des commtinications a eu un impact important dans la
configuration des industries culturelles. D’abord en ce qu’elle offre de toutes
nouvelles formes de distributions des produits culturels (le « World Wide Web » et
la télévision par satellite n’en sont que deux exemples). Ensuite, en ce que ces
changements technologiques dans l’électronique ont été une base sous-jacente à
l’émergence de nociveatix matériaux de support médiatique (les minidisques, le
Ipod, etc.). L’organisation corporative s’est également transmutée, passant vers des
structures moins rigides afin de mieux s’adapter plus rapidement aux fluctuations
constantes du marché mondialisé de la culture. Sont donc apparties les sociétés
corporatives en réseau, qui utilisent de façon beaucoup plus extensive les sotis
traitants et les alliances corporatives (Hesmondhalgh, 2002 : 94-96).
De fait, Castelis nomme cette nouvelle forme économique « capitalisme
informationnel ». Ici, la création de la richesse et son appropriation sélective passe
par la productivité de l’innovation (i.e. la productivité économique repose sur la
capacité à innover) et de la compétitivité (i.e. une compétitivité qtii repose stir la
souplesse et la flexibilité, soit la capacité de réagir) (Castells, 199$ : 401-404). La
plus-value d’aujourd’hui n’est plus le différentiel exploité entre le travail salarié de
l’ouvrier et la valeur de sa production matérielle, niais bien plutôt sur celui d’une
force de travail intellectuel qui base sa productivité stir la communication et la traite
de l’information.
En conséquence, deux types de réseaux d’informations ont tendance à émerger. Le
premier sera qualifié de démocratique, en ce que chacun peut y participer
librement. Un exemple serait l’Internet, une strticttire informationnelle en
« rhizome », soit tin réseau sans hiérarchie ni centre. Le second modèle est dit
« oligopolistique », «est-à-dire dominé par quelques-uns. Les industries culturelles
2
« [...J le éritable déli lancé aux entreprises particulières et du capitalisme en général Fut de
trou er de nouveaux marchés capables d’absorber une capacité de production croissante de
marchandises et de services » (Castells. 1996 :110).
ont eu tendance à se former comme telles. En opposition au rhizome, ce modèle se
calque sur un arbre, toutes les branches étant subordonnées à la racine principale.
C’est de plus en plus ce modèle qui tend à dominer l’économie culturelle
aujourd’hui. Hardt et Negri (2000 366) y voient la centralisation massive du
contrôle des principaux terminaux de la structure du réseau d’information et de
communication comme la preuve que l’avènement de la technologie
informatioirnelle ne contribue pas à l’expansion de la démocratie telle qu’il le fut
souvent pensé, mais structure au contraire les hiérarchies.
Au sein des industries culturelles, ce contrôle se traduit par la tendance à
l’agglomération et à l’intégration. Touj ours suivant Hesmondhalgh, la structure
industrielle d’un conglomérat mise sur la notion de synergie. Rapidement élaboré, il
s’agit en fait de faire interagir, par un croisement des stratégies de mise en marché
et de la mise en relation de divers produits, différentes firmes afin que chacune
d’elles vendent plus qu’il ne leur serait possible individuellement. Ce feu croisé
influe également sur la diversité symbolique présente dans le contenu des produits
culturels. Aussi peut-on grossièrement souligner deux stratégies majeures pour le
contrôle d’un réseau de distribution-information. D’abord, une stratégie
d’agglomération horizontale c’est-à-dire qui vise à contrôler plusieurs firmes liées
entres elles. Un des exemples les plus connus est la fameuse conglomération du
« hardware» avec le « software », le jeu vidéo constituant souvent un modèle la
compagnie qui dessine la console possédera souvent une branche qui produit les
jeux comme tels. Un conglomérat voit sa capacité de lobbying et son influence sur
la façon dont un type de produit culturel sera créé et distribué augmentée d’autant
que le nombre de ses compétiteurs directs décroît. Ensuite, une stratégie
d’ intégration verticale, qui cherche à s’installer dans différents (préférablement
plusieurs) domaines des industries culturelles. Dans ce cas, la circulation répétée de
certains symboles à travers plusieurs types de distribution, médias, personnages ou
icônes, fait que ceux-ci sont de plus en plus présents à l’esprit du public
(Hesmondhalgh, 2002 t pp. 134-14$).
Finalement, cette mise en réseau de l’information a tôt fait de mettre à mal les
frontières des nations. Celles-ci perdent progressivement le contrôle de leurs
économies aux mains de multinationales. Ces énormes entreprises constituent le
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tissu conjonctif de t’Empire; elles structurent et articulent les territoires, tendant
même à faire des États-nations de simples instruments bureaucratiques enregistrant
les flux de marchandises, monnaies et populations (Hardt et Negri, 2000 58).
Cette perspective est partictilièrement évidente lorsqu’on réfère aux industries de la
culture. La puissance des industries culturelles de certains pays fait que celles-ci
sont souvent en mesure d’imposer, jusqu’à un certain point, une hégémonie
culturelle sur un produit.
Une nouvelle théorie de ta sttbjectivité
Le réseau mondial hiérarchise les individus en traitant l’information avant qu’elle
n’arrive aux particuliers. Ce pouvoir s’exerce désormais par des machines qui
organisent la pensée (institut d’éducation, système de communication et réseaux
d’information, autrement dit, on forme la réflexion de l’individu en l’informant)
comme les corps (par des systèmes d’avantages sociaux, système de santé, activités
encadrées, valorisation oti dévalorisation de certains comportements affectant le
corps comme la cigarette ou l’activité physique) (Hardt et Negri, 2000 49-5 8). Je
me concentrerai sur deux éléments particuliers : la prodtiction du producteur et
celle du consommateur.
Comme je l’ai souligné auparavant, la richesse d’aujourd’hui est créée à partir du
traitement de l’information. Par le négoce de celle-ci, les travailleurs sont en
mesure de trouver de nouveaux marchés. La productivité repose désormais sur
l’innovation et sa mise en valeur. Ce changement drastique dans la création et
l’élaboration de l’économie dicte l’émergence d’un nouveau type de main-d’oeuvre.
Castells distingue deux archétypes de producteurs. Le premier, dinosaure de l’ère
industrielle, est dit générique. Il s’agit principalement d’employés dont le travail se
résume à être des « terminaux humains ». Leurs tâches, souvent linéaires, petivent
donc êtres aisément asstiinés par une machine. La seconde est une main-d’oeuvre
«autoprogrammable », c’est-à-dire qui s’adapte aux nouveatix besoins de la tâche à
faire. Ces employés sont capables d’atitoadaptation face aux fluctuations, ils sont
flexibles et démontrent une capacité à trouver leurs propres sources d’informations
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afin de répondre aux besoins changeants associés à la tâche à accomplir (Castelis,
1998 t 404).
L’entrée en scène de larges conglomérats au sein des industries culturelles dans les
décennies des années ‘60 et ‘70 va dans ce sens et a mené à une bureaucratisation
du travail de création. Rationalisation et spécialisation des diverses tâches, main
mise sur l’autonomie des employés en exigeant d’eux certains « devoirs)) et
engagements ou en établissant des lignes strictes dans la gestion de l’entreprise. Il
semble cependant que cette tendance fut mise à l’épreuve assez rapidement pour
être remplacée par un contrôle plus souple, Plutôt que de maîtriser chaque faits et
gestes de leurs employés, les firmes semblent s’êtres tournées vers une supervision
exercée par des budgets financiers serrés, la mise en place de date de tombées et par
la mesure de la productivité de chacun sans intervenir directement dans les
décisions prises au quotidien par les employés (Davis et Sease, 2000 : 102-140; cité
dans Hesmondhalgh, 2002 155). On déplace ainsi la responsabilité de l’employé
celui-ci n’est plus simplement responsable de faire son travail, mais également
d’innover et de trouver des solutions afin de justifier celui-ci.
Un autre aspect à prendre en compte vis-à-vis de la liberté de la main-d’oeuvre au
sein des industries culturelles est l’ascension spectaculaire qu’a connue un très
important volet de ces entreprises le marketing. Selon Hesmondhalgh, au cours
des dernières décennies, on a pti remarquer une hausse importante des budgets
alloués ainsi que du poids relatif des opinions délivrées par les départements de
commercialisation. En recherchant une stabilité financière dans un domaine où le
profit répond d’une appréciation esthétique du public, la tendance à se fier sur des
études de marché comme instrument de contrôle du risque s’est décuplée au fil du
temps. Si, depuis toujours, les départements de mercatiques furent consultés avant
d’injecter des financements sérieux dans un produit culturel, la propension â utiliser
des statistiques compilant les ventes, croisant les sondages à grande échelle et
divers autres moyens de calculer les cotes d’écoute a certainement connue une
augmentation marquée (Resmondhalgh, 2002 t 157). Il ne s’agit certainement pas
d’un fait anodin puisque c’en est un qui, potentiellement, pourrait miner la
séparation traditionnelle que l’on retrouve entre laisser-aller du niveau créatif et
contrôle ferme des niveaux de la reproduction et de la distribution. En effet, le
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prestige grandissant de certains départements de marchéages fait que leurs opinions
sur le potentiel qu’a un produit culturel à atteindre ou non le succès en viennent à
s’immiscer dans l’espace traditionnel de négociation situé précisément au centre de
la tension création — commercialisation. La marchandisation des produits culturels,
le monopole de la prédiction du succès affecte nécessairement les employés appelés
à gérer la commercialisation d’un produit culturel, mais touche également l’artiste,
le créateur-producteur, qui doit soumettre son oeuvre non plus seulement à
l’appréciation du public, mais également à une batterie de tests et de calculs
statistiques qui cherchent à prédire son avenir financier. Et si plusieurs penseurs de
la mise en marché sont heureux de promouvoir un produit original et malgré le fait
qu’il y a de très nombreuses dispositions à éviter les formules toutes faites, il
demeure qu’il y a une très forte inclination de la mercatique à privilégier le
familier. La prédictibilité demeure, malgré tout, l’instrument privilégié d’une bonne
stratégie de réduction des risques (Hesmondhalgh, 2002, p. 155-159). Le marketing
agit également comme structure des interconnexions du système d’information
elle est donc également en mesure de manipuler le sens et la direction de
l’imaginaire qui parcourt ces connexions communicantes. L’imaginaire est donc
guidé et canalisé dans le cadre de cette immense machine communicatrice (Hardt et
Negri 59-61).
Cet aspect de l’industrie a été vertement critiqué par Adorno. Selon lui, la publicité
et ses coûts exorbitants ne sont qu’une autre façon pour les patrons en place de
conserver leur place dans la hiérarchie existante. Ces « droits exorbitants» ne
pouvant être assumés que par ceux faisant déjà partie du système, ces nouveaux
aristocrates ferment la porte aux nouveaux venus tout en s’assurant du contrôle des
principaux terminaux du complexe de l’information. De plus, cette position en aval
des propriétaires leur permet de conforter leur position de pouvoir. « Plus les
positions de l’industrie ctilturelle se renforcent, plus elle peut agir brutalement
envers les besoins des consommateurs, les susciter, les orienter, les discipliner, et
aller jusqu’à abolir l’amusement t aucune limite n’est plus imposée à un progrès
culturel de ce genre » (Adorno, 1974 : 153). Le consommateur en vient, en fin de
compte, à n’être plus qu’une bête de somme que l’on circonscrit, modélise, produite
comme on le fait des matériaux dans l’industrie classique. Devant la prolifération
de plus en plus grande de produits culturels, les consommateurs n’ont d’autres
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choix que de se fier à l’information qui leur est disponible, celle-ci prenant le plus
souvent la forme de la publicité. Les grandes campagnes de marketing de produits
culturels ont donc généralement tendance à engendrer de grands profits, sans que
cette propension ne soit élevée en règle. Si, aujourd’hui, il nous est connu des
formes alternatives de publicisation, nous pouvons certainement affirmer que
l’intuition d’Adorno a certainement fait mouche.
De cette production sociale des subjectivités émerge une nouvelle structure des
relations sociales et des rapports de pouvoirs entourant l’individu. Ces rapports
obéissent à une géométrie en réseau, ce qui fait que les rapports sont souples,
rétablis à chaque fois selon la situation spécifique des acteurs et institutions en
place (Casteils, 199$ 410). Il s’agit d’un ordre où l’influence de chacun dépend
des besoins du moment : on pourrait pratiquement parler d’une hiérarchie reposant
sur l’opportunité. Plus notre accès à l’information, aux multiples réseaux (de
personnes, de données, d’institutions) est grand, plus on est en mesure de percevoir
les ouvertures et de les exploiter. Le pouvoir en réseau n’a donc pas de centre ni de
marge, il s’étend sans frontière, chacun étant nécessairement lié à l’autre par la
moindre de ses activités. Les frontières entre public et privée sont brisées.
L’innovation liée à la nouvelle production ne se fait pas seule, elle est plongée dans
un réseau social constittié de gérants, de spécialistes et de techniciens, tous
interdépendants (Castells, 199$ : 408). On aura souvent l’impression que ces
réseaux assurent la structtire impériale en ce qu’elle construit des passages obligés,
un entremêlement de connexions personnelles et professionnelles que l’on doit
suivre si l’on veut arriver à un but donné. Or, soulignent Hardt et Negri, cet aspect
relationnel du travail développe en même temps le potentiel d’insubordination
puisqu’il n’est possible d’exercer un contrôle sur les réseaux que de façon partielle.
L’information qui se dissémine, même si elle est orientée d’une certaine façon, est
trop grande pour faire l’objet d’un contrôle total.
Les griffes de l’Empire ne labourent donc pas chaque parcelle de terre ou de chair
de notre planète. Certains se lèvent contre et, si certains y périssent, d’autres
semblent y réussir. Selon Hardt et Négri (2000 : 74), la résistance négative, c’est-à
dire qui tente de nier, de lever des barrages ou de ralentir la marche impériale,
semble vouée à l’échec. Pour eux, la lutte doit avoir lieu directement sur le terrain
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de l’Empire il faut chercher à le traverser pour le dépasser. Ceux qui sont capables
d’un tel fait d’armes t de s’immiscer dans les lignes ennemies et d’y tirer son profit
tout en promouvant un ordre alternatif, ceux-là sont les barbares. Il ne s’agit donc
pas d’une figure négative mais constructive, qui crée plutôt que de nier. Le barbare
est sans cesse à la recherche de nouveaux chemins au sein de l’Empire t il intervient
de l’intérieur. Enfant illégitime, il cherche à tuer son père en creusant des passages
dans ces structures paternalistes. Faire tout ceci n’est pas de nature aisée : « [...J il
faudra qu’une nouvelle forme de politique apparaisse, une politique culturelle
opérant avant tout dans l’espace des médias et par le maniement des symboles, ère
de l’information oblige, mais ancrée dans les valeurs et les questionnements jaillis
des expériences individuelles» (Casteils, 199$ t 417). Reste à savoir comment cette
figure peut s’organiser; où, dans les interstices du nouveau capitalisme, pourra-t-on
en trouver un exemple?
L ‘industrie dit disqtte
Jusqu’à maintenant, nous avons exploré les rapprochements possibles entre la
théorie de l’Empire et celle des industries culturelles. J’ai tenté de démontrer que
cette dernière évolue en parallèle du contexte économique et politique que le
nouveau capitalisme fait peser sur les marchés. Probablement par leur relativement
récente émergence et extension, les industries culturelles sont particulièrement
aptes à s’adapter aux besoins changeants du nouvel ordre économique. Elles
forment une structure internationale, fonctionnent en réseau et cherchent à former
les subjectivités de leurs employés comme de leurs consommateurs.
Il est désormais nécessaire de placer l’industrie de la musique au sein de la toile que
j’ai tracée. La musique a toujours eu une place particulière au sein des industries
culturelles. Selon Jacques Attali, F industrie de la musique est une des génitrices de
l’économie de la répétition. « Encore une fois, la musique annonce une rupture le
remplacement des hommes par des machines et la réplication en série de leur
travail » (Attali, 2001 t 166). Les premières technologies de la transmission sonore,
du morse au téléphone, comme celles de sa reproduction, du phonographe (1861)
au gramophone (1887) sont reprises par l’industrie du disque qui devient une
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véritable pionnière de la société de consommation. Dès 1910, Ruggero Leoncavallo
vend plus d’un million d’exemplaires de son Paillasse — I Paglicci (Attali, 2001
173). Le début du vingtième siècle correspond également à l’émergence d’un son
qui, lié à la radiophonie, va changer la face de l’industrie musicale à jamais : le
jazz. Le premier concert radiodiffusé à lieu à Chelrnsford, aux États-Unis. Dès lors,
les Américains prennent conscience qu’ils ont désormais accès, dans le confort de
leur foyer, à de la musique gratuite, interprétée par les plus grands interprètes : la
radio s’impose. En 1925, le moteur électrique permet de passer du vieux
phonographe à pavillon au pick-up, qui permet une meilleure écoute. Jumelée à
l’arrivée, vingt ans plus tard, de la vinylite, qui permet les premiers enregistrements
45 tours, l’industrie de la musique connaît un bon phénoménal. Les disques vinyles
envahissent les radios, les juke-boxes et le marché (Attali, 2001 : 184-192). On
connaît la suite : la cassette puis le disque compact, sans parler des nouvelles
formes de reproductions que sont le minidisque ou le format MP3 ou encore de
l’entrée en scène de la radio et de la télévision, qui complémente son industrie, sont
tous de multiples évolutions technologiques qui ont transformé l’industrie du
disque et l’environnement social qui l’entoure.
Shuker parle donc avec raison de l’industrie du disque comme d’un classique.
o [The music business is] a classic example of a culture industry. On the one
hand, there is the concem to maxirnize profit, a question involving the
creation of rnarket stability and predictability; on the other hand, the majors,
in that saine qciest for profit, have to offer their custorners innovation and
change
— or at least the appearance of it » (Shuker, 1994 : 52; cité dans Sadier,
1997: 1921).
Je tenterai donc d’exécuter ma comparaison sur les points que j’ai précédemment
dressés, soit qu’il s’agit d’une industrie internationale qui suit l’expansion du
marché mondial, qu’elle forme une économie du pouvoir en réseau et qu’elle
cherche, en dernier lieu, à maximiser son contrôle sur ses producteurs et
consommateurs.
jUne industrie impériale
Le phénomène social que constitue l’industrie de la musique demeure d’une grande
importance. Selon Portis, la musique populaire est un phénomène qui influence et
oriente le vécu de millions d’individus au quotidien. L’industrie de la musique a
aujourd’hui une grande portée internationale, Les profits engendrés de par le monde
par l’exploitation de la musique sont passés de 14 milliards de dollars (US) en 1986
à près de 40 milliards (USD) en 1995, soit une majoration de plus de 150 ¾ en dix
ans! (Sadler, 1997 1923). Pour Hesmondhalgh (2000 : 178), l’internationalisation
des entreprises culturelles se caractérise par le fait que de plus en plus de ces firmes
investissent à l’étranger, dans plus d’un pays, que les oeuvres produites au sein
d’une nation tendent à être entendues dans plusieurs ou, suivant Rutten (1991
300), qu’il y a promotion de quelques scènes locales dans l’espace global.
La montée en flèche des profits qui a suivi l’émergence du nouveau capitalisme a
su avantager certains joueurs face à d’autres. La relativement grande concentration,
en termes de profits et d’accès au marché, qui sied au sein de l’industrie du disque a
souvent mené à la critique de ce que l’on perçoit comme de l’impérialisme culturel.
Le contrôle sur un réseau permet de sélectionner certains produits et de les
privilégier face à d’autres, souvent de saveur plus locale. Dans le cadre de ce que
j’ai dessiné jusqu’à maintenant, cette vision s’approche plus d’une vision
colonialiste que d’une vision typiquement impériale. Il s’agit en fait d’écraser la
multiplicité pour imposer une hégémonie musicale mondiale, garantissant les
profits de certains et appauvrissant la diversité culturelle globale. Or, cette
interprétation se prête plutôt mal à l’industrie du disque. Sadier cite Laing qui,
ayant exploré l’industrie du disque sous cet angle, conclut que ce processus n’est
certainement pas aussi fort dans le disque que chez d’autres types d’industrie
culturelle. Ceci partiellement dû à la technologie, plus simple et accessible, qui
permet une production locale plus originale et plus riche (Sadler, 1997 1922).
Hesmondhalgh renchérit en affirmant que, s’il est toujours possible d’identifier des
centres de productions, les États-Unis et l’Angleterre parvenant plus globalement
au succès, il demeure surprenant de voir comment, dans l’industrie du disque, le
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fourmillement de centres productifs qui en viennent à prendre sur et à faire
concurrence à la domination Anglo-arnéricaine (Hesmondhalgh, 2000 : 194).
Peu importe le point de vue selon lequel on se positionne, il demeure que l’industrie
de la musique est un exemple très concret des formes économiques émergentes au
sein du nouveau capitalisme. Sadier se positionne même carrément de ce côté, en
démontrant que la réforme économique a fait du consortium musical une entreprise
de l’information. Selon lui le fait que les droits d’auteurs soient la colonne
vertébrale de l’industrie ne permet plus le doute. Ce qui est échangé, le produit fini
de l’industrie musicale, c’est de l’information. J’ai rapidement dressé, dans les
paragraphes précédents, la nouvelle importance des biens informationnels dans le
contexte des communications actuelles. En faisant des institutions musicales une
industrie de l’information, Sadier expose à quel point les ressemblances sont
frappantes et comment ce cadre théorique permet une interprétation plus souple du
phénomène musical.
Il y a cependant un danger, pour les entreprises, à réduire la musique à de la simple
information : mes informateurs m’ont malgré tout donné l’impression que
l’industrie a lentement opté pour ce changement. En effectuant ce transfert, on
oublie le type d’information qu’est la musique, un art qui mobilise les affects des
auditeurs, pour ne plus la traiter que comme un produit purement commercial qu’il
faut vendre.
« O.K., le gros problème avec l’industrie du disque, c’est de voir la musique
comme un gros investissement. On peut vendre des chaussures, des hot-dogs,
des assurances, de la musique... Moi j’investis tant et je vends. Je veux
vendre des souliers, j’améliore ma technique de vente, je me construis une
usine, j’investis tant. Je veux vendre de la musique, je me trouve un band, je
me fous de la musique... ben, c’est sûr que tu t’arranges pocir qu’il y ait du
talent là—dedans, que le chanteur soit bon, mais tu le vends. Ce n’est pas de la
musique que t’aimes, tu vends » (Jo).
Cette erreur, qui selon mes informateurs crée un lien faux entre le public et l’artiste,
conséquemment un lien qui ne peut être qu’une mode passagère en vient à
constituer un avantage pour les petites boîtes. Comme me le soulignait Franz
« Pourquoi un label comme Indica a du succès? C’est qu’on va directement à
ce lien [l’artiste] avec le public. [...] Le plus important dans un label, c’est la
musique, les chansons, ce qui se passe musicalement, son énergie dans la
musique de l’artiste. Quand t’arrêtes de penser au contenu pour le contenant,
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par exemple dans des trucs du genre « star académie », c’est là que tu te
trompes. » (Franz)
Une économie dtt réseau
Précédemment, j’avais décrit comment, dans une économie de l’information,
peuvent se former des réseaux dont les genres sont déterminés par les deux
extrémités d’un continuum. À l’une des extrémités, où aucun contrôle n’est
possible ou mis en place, le réseau se développait en rhizome, un schéma
réseautique sans queue ni tête, sans hiérarchie, ni centre, ni marge. Le réseau en
rhizome a une infinité de points d’émissions, il est donc plane et déterritorialisé. Ce
nombre indéterminé d’interconnexions communique sans un point central de
contrôle : tous les points sont potentiellement liés entre eux. Le second extrême est
soumis à une structure dominée par quelques-uns qui exercent leur contrôle sur
certains points charnières du réseau informationnel. On pouvait comparer ce
modèle à un arbre, les branches étant nécessairement subordonnées à la racine
principale. C’est sur ce modèle que se base, entre autres, la télévision et la radio
soit que d’un point d’émission central est distribuée de l’information vers un
potentiel infini de récepteurs. J’ajouterais que, généralement, les industries
culturelles avaient une propension à aller vers le second modèle plutôt que le
premier (Hardt etNégri, 2000 :364-365).
Cette hiérarchisation du réseau est probablement l’aspect qui joint le plus l’Empire
aux industries culturelles. De fait, les voies menant de la production à la
consommation sont aujourd’hui à un tel point naturalisées qu’on parlera plutôt
d’une « chaîne », terme qui me semble d’autant plus équivoque. La richesse
produite par l’information étant nécessairement liée à sa circulation, on modélise
normalement le processus des échanges en liant différents réseaux qui agissent
chacun sur la dissémination des données. Askoy parle de 4 différentes étapes dans
le processus d’une économie de l’information. Le stade de la
production/innovationlcréation, suivi de 1’ empaquetage
(packaging)/publication/reproduction, vient ensuite la
distributionltransmissionldiffusion pour finir par l’étape de la facilitation
(facilitation)/intégrationlmise en service (servicing) (Askoy 1992, cité dans Sadler,
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1997 : 1923). Ces quatre réseaux au sein du plus large, enchevêtrement que
constituent les entreprises informationnelles, sont tout particulièrement semblables
aux réseaux qu’Attali attache à l’industrie du disque. Ceux-ci sont, en les
comparant dans le même ordre, les toiles formées par la composition, la
représentation, la répétition; il ne reste plus, pour rendre le tableau complet que
d’ajouter celui de la consommation (je suis ici la recommandation de Leyshon,
2001 59).
On en vient ainsi à la conclusion que les tendances dans les économies de chacune
seront semblables. Suivant toujours Askoy, celui-ci dénote que le « défi » principal
qu’aura à affronter cette industrie est la conglomération (horizontale) ou
l’intégration (verticale) des différents secteurs de l’industrie (Askoy, idem). Aussi,
ces industries reposent sur l’innovation, stir le fait d’avoir constamment de
nouvelles informations à faire circuler. Ceci se traduit dans l’industrie du disque par
le nombre faramineux de disques produits chaque année. Selon Leyshon, cette
nécessité de renouveau, ce fluide vital à l’économie de la musique, amène les
étiquettes de disques à produire un grand nombre d’artistes sans pour autant être
assuré du succès. Toujours suivant sa pensée, 90 % des groupes figurent en fait
comme perte et seuls les dix pour cent restants réussissent à transformer ces
énormes investissements en profits (Leyshon, 2001 : 63). Ces énormes coûts ne
peuvent être supportés par des entreprises au budget plus modeste ce qui résulte que
ces petites compagnies doivent se fier sur un succès constant. La stabilité n’étant
pas la caractéristique première de ce marché, plusieurs de ces boîtes doivent, un
jour ou l’autre, fermer leur porte ou s’annexer à une plus grande entreprise. Les
caractéristiques inhérentes au marché en font un qui est particulièrement propice à
la concentration et à la convergence.
Cette configuration particulière trouve son écho dans l’exemple de l’industrie du
disque mondialisé. En effet, Sadier remarque
« In 1 984 the top five companies had combined sales amounting to 33% ofthe
world rnarket (Laing, 1986, p. 334). By 1995, the top five firms (most of
which had experienced significant changes in ownership in the intervening
years) had sales of over [US] $22 billions, or nearly 60% ofthe market. The
dominance of these industry leaders depended on, and in turn helped to
reinforce, greater geographical reach > (Sadler, 1997 : 1923).
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Cette tendance à l’agglomération est très forte au sein des entreprises de la
musique. L’augmentation du profit et de la part de marché des grandes
multinationales de la musique passe fort probablement par leur habileté à
concentrer l’offre tout en s’immisçant à l’intérieur d’autres secteurs de l’économie
culturelle. En réduisant les possibilités de diffusions, les grandes entreprises
sécurisent leur contrôle. Comme je l’ai déjà souligné, si la toile dc création
comportait un grand nombre d’intervenants, celui de la diffusion n’est accessible,
bien souvent, qu’aux plus grands dus aux énormes risques d’échecs de la plupart
des groupes musicaux.
La dernière décennie a cependant eti à réagir à une nouvelle forme de distribution
le format MP3. Sans pénétrer dans les détails techniques, ce standard informatique
permet de réduire considérablement la taille d’un fichier musical sans pour autant
affecter de façon réellement significative sa qualité. Il devient donc possible de
télécharger des albums complets en l’espace de quelques minutes, comparativement
aux nombreuses heures nécessaires auparavant. Le phénomène MP3 est bien connu
aujourd’hui, publicisé par la panique qui a pris l’industrie de la musique suite à la
découverte que le piratage, par le biais de ce format, prenait rapidement des
proportions endémiques. Potir une indtistrie qui base son économie sur le droit
d’auteur, voir celui-ci profané aussi facilement relève du cauchemar. L’industrie a
rapidement conçu divers moyens de conscientisation du public campagne
publicitaire, poursuite judiciaire et mise en ligne de sites de téléchargement payant
(donc légal). Or, aucune étude à ce jotir n’est réellement parvenue à déterminer si,
véritablement, le format mp3 a eu un impact aussi négatif sur les créatetirs de la
musique qu’il n’y paraît (Leyshon, 2001). En effet, plusieurs ont cétébré cette
nouvelle avenue comme étant une nouvelle piste à emprunter potir les artistes en
marges ou oubliés dc l’industrie. Certains groupes obscurs gagnent à voir distribuer
letir musique gratuitement puisque souvent ces perles sont rapidement compensées
par tine pltis grande assistance à leurs spectacles. Une assistance est souvent plcis
payante que l’achat d’un disque pour un artiste encore inconnu, puisqu’il y a
relativement moins d’intermédiaires qui reçoivent leur part du gâteau. De fait, cette
panique constitue une faille pour l’establishment qui a des intérêts dans la
distribution.
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La venue de cette nouvelle forme de distribution électronique en vient donc à
mettre à mal la structure actuelle de l’industrie du disque. Les grandes firmes,
conglomérat d’intérêts dans chacun des différents réseaux qui constituent
l’assemblage de l’économie musicale, ne peuvent pas se permettre de voir leur
profit baisser dans un de ceux-ci sans que toute leur armature ne soit remise en
doute. Dc plus, on considère généralement que le réseau de la
distribution/transrnission/diffusion en est un qui peut exercer le plus de contrôle sur
les consommateurs. La perte du monopole sur le contrôle de comment la musique
sera distribuée signifie donc également une perte de pouvoir dans la hiérarchie du
réseau d’information constitué par l’architecture de l’industrie musicale. Aussi,
Leyshon (2001 : 57) considère que la lenteur des grandes firmes, aux prises avec
leur position, avantageuse mais paralysante, dans la charpente traditionnelle du
commerce musical en vient à devenir le plus grand avantage des petites boîtes qui
cherchent à entrer dans la compétition. Ceux-ci ont tout avantage à vouloir changer
les règles du jeu : celles qui sévissent actuellement étant déjà dominées par
quelques-uns qui possèdent la puissance financière nécessaire pour assurer leur
position dans ce système. Un bon exemple de ce désir de changer, de suivre le
courant plutôt que de se faire submerger par lui, m’est venu de Victor. Pour ltii, le
phénomène dti MP3 ne pose pas de problème, la véritable faille, c’est la réaction de
l’industrie
«Avec l’avènement de la technologie mp3, on est dans un autre contexte, il
faut que ça bouge. Pis je pense que par peur les gens se sont dits : on poursuit
[en justice] les MP3. On y va contre, on essaie de le freiner au lieu d’y aller
avec. Personnellement, je crois que oui, le MP3 peut être nuisible, niais ce
n’est pas l’utilisateur ou le MP3 qui est nuisible, c’est justement qu’on ne
s’adapte pas pis qu’on va contre qui l’est. Y’a moyen de l’utiliser le MP3 pour
que ce soit profitable pour nous autres et pour l’utilisateur » (Victor).
Deux visions contradictoires: un marché en changement. D’un côté, un Empire
économique qui semble pouvoir raffermir sa poigne, de l’autre, des technologies et
des façons de faire qui, reprises par une compétition pltis faible, peuvent en venir à
faire osciller la balance du pouvoir acttiel. Aucun de ces points de vtie, cependant,
n’arrive à donner l’heure juste sur la situation actuelle de l’industrie. En effet, les
« indépendants» (ceux que l’on considère comme adverses aux «majors ») ne le
sont pas autant que certains puristes le voudraient bien. La position financière
difficile, sinon intenable, des petites entreprises musicales a rapidement fait en sorte
que la plupart de celles-ci en soient venties à avoir le sang mêlé à celui des grandes
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firmes. Souvent perçus comme un «filtre » pour les grandes entreprises
commerciales, les indépendants sont entrés dans des « complex pafterns of
ownership, investment, licensing, formai and informai and sometimes deliberately
obscured relationship» (Sadler, 1997: 1929). Ceci a un impact direct dans la
construction des marchés puisqtie cet entremêlement relationnel au sein de
l’industrie en vient aussi à flouer la frontière classique entre le «commercial» et
« l’underground ».
Une indttstrie qui prodttit des subjectivités
J’ai déjà affirmé que les industries culturelles produisaient des subjectivités. J’ai
parlé de deux constrtmctions particulières : celle du producteur et celle du
consommateur. Ces subjectivités sont partictilièrement déterminantes dans le
contexte de l’indtistrie de la musique. En effet, c’est à leur contact que se situe la
tension qui sous-tend toute l’économie du disque : la constriction entre liberté
créatrice et besoins commerciaux. Selon Negus, cette pression s’est exprimée de
trois façons différentes dans les ouvrages théoriques sur la question. Une vision,
d’abord, du contrôle corporatif. Ce tableau dresse en maîtres les impératifs
commerciaux comme déterminants dans la création des rythmes. En contrepartie, la
création pouvait être perçue comme un acte de résistance, « l’underground »
s’immisce dans les plates bandes des «majors » en investissant leur musique d’une
sémiotique contraire au vouloir de ces derniers (Negus, 1995; cité dans Sadier,
997: 1921). Ces deux avenues sont réductrices en opposant nécessairement les
exigences commerciales à la liberté créatrice; comme quoi création et commerce ne
font jamais bon ménage: on ne peut saisir d’originalité chez les grands, seulement
de l’argent.
Negus en vient à dépasser cette contradiction en proposant que la production du
commerce soit simultanée à celle de la musique. Qu’en fait, on ne donne jamais à
l’auditeur «ce qu’il veut entendre », mais bien plutôt que les « markets were
not given, but had to be made [...] » (Negus, idem). Ce stress en négociation, je le
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défmirai comme une scène3. Celle-ci figure de lieu de rencontre entre l’aspect
créatif et celui du commerce, inhérents au monde de la musique. C’est, en fait, là
que le producteur et le consommateur entrent en contact. Une scène musicale est
constituée d’une panoplie d’ interrelations entre artistes, institutions,
consommateurs et teclmologies. Ce réseau en vient à définir les centres de
connaissances musicales (centres of musical knowledge) qui sont en fait les
creusets où l’on retrouve les compétences techniques par lesquelles il devient
possible de composer, jouer, enregistrer et vendre de la musique (Leyshon, 2001
62). Mais ils constituent également ce que les différents styles de composition,
performance et enregistrement signifient dans le contexte culturel qui englobe la
scène. Ce sont donc nos seulement des centres de production, mais également
d’interprétations (Leyshon, idem).
La scène devient donc le théâtre au centre duquel peuvent s’élaborer des
significations par l’interaction entre diverses subjectivités. Leyshon la définit
comme
« « [...] an over productive signifying cornmunity {wherein] far more
semiotic information is produced than can be rationally parsed », but which
neverthelesss struggies to convey this information through the bodily
performances of artists and audiences, within and through institutions,
technologies and spaces » (Shank, 1994, cité dans Leyshon, 2001 62).
Une scène n’est ni permanente ni nécessairement fixée dans un espace local, bien
que cette alternative existe en soi. Elle aura tendance à se stabiliser au fur et à
mesure que diverses institutions, salles de concert, étiquettes de disques,
distributeurs, journaux de critiques musicales, seront produites dans ses alentours.
Cette communauté de sens agit sur les artistes en dirigeant leur créativité dans des
créneaux demandés par la communauté dans laquelle ils évoluent et sur les
consommateurs qui recherchent un certain son, une ambiance qu’ils savent pouvoir
retrouver dans tel ou tel scène.
La scène figure donc comme un espace où un processus d’interactions prend forme.
Celles-ci sont, encore une fois, souvent perçues comme les extrêmes d’un
continuum. D’un côté, la production peut s’opérer en résistance en utilisant la
Le concept de scène à été développé par plusieurs. J’amalgame ici ta définition de Leyshon (2001)
avec celle de Straw (1991).
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technologie et des moyens de distribution alternatifs pour en appeler à une scène
locale qui, on l’espère, sera assez forte pour supporter les artistes qui y participent.
De l’autre, on perçoit le contrôle corporatif comme utilisant les diverses
technologies d’ enregistrement et les pressions économiques comme argument pour
introduire des impératifs commerciaux au sein de la créativité musicale.
Même chose lorsqu’on considère le consommateur. Selon Portis, « [...] la musique
populaire peut aussi être considérée comme le « produit » d’une industrie qui
impose ses choix et ses goûts à des consommateurs de plus en plus vulnérables aux
techniques sophistiquées de marketing » (Portis, 1997, p. 71). Le contrôle
hiérarchique disposé par les institutions dominantes qui prennent place dans la
scène leur donne l’aval de pouvoir imposer leur choix au consommateur. Ce
dernier, simplet et totalement aliéné aux techniques de mise en marché, n’a d’autres
choix que de consommer la musique qu’on lui dicte ou de simplement arrêter tout
écoute. Contre cette vision qui m’apparaît excessive, il me semble possible
d’élaborer une perspective hybride de la création de l’audience où chaque région
est un espace ou la création musicale répond autant à des volontés individuelles
qu’à des besoins collectifs. Une scène musicale devient donc le lieu d’une
négociation où chacun des intervenants est actif et non plus une victime comme le
suggérait Adorno. Il s’agit désormais d’un espace où de multiples intervenants
s’entrecroisent pour faire vivre un son qui reflète une réalité sociale, des besoins et,
conséquemment, une économie, Il y a donc lieu, en subvertissant quelque peu
foucault, de se demander avec lui t pourquoi telle scène plutôt que telle autre.
Chapitre 3:
Économie de l’information, culture et hégémonie.
Insultez mon intelligence
Cultivez mon inditïérence
Conserver nos esprits immenses
Dans la bêtise et l’ignorance
On sert l’art comme de la viande
L’amour qu’on m’livre est non-sens
Culture. dejunkie
Y’ajuste une aiguille sur la bande
Un seul refrain
De musique poche
C’est l’overdose à tous les postes
C’t’une illusion qui manipule
Qui nous assomme de musique pop
Toujours la même fleur qui émerge
Encore et encore le même thème
La distribution du dimanche
Cest la relève qui sert de manches
On sert l’ail en abondance
Pour nous laisser croire que ça change
Culture, dejunkie
Y faut que la masse encore se penche
V’la le même refrain
De musique poche
C’est l’overdose à tous les postes
C’t’une illusion qui manipule




Y’ajuste une aiguille sur la bande
Toute l’industrie
Les compagnies
Pis les radios s’remplissent les poches
C’est toujours les mêmes
Qui paient le prix
Chaque fois qu’à braille
C’est le jack-pot!
Anesthésie
Les VuIaires Machins. Aime,’ le iîicil
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Voici désormais établi le lien entre Empire, industrie culturelle et sa déclinaison
musicale. J’ai tenté de démontrer au chapitre précédent qu’on pouvait lier ces trois
concepts par leurs ressemblances sur trois différents points, notamment leur
caractère transnational, leur strticttire en réseau et leur implication dans la
production des subjectivités. J’ai également attesté que l’industrie dti disqtie
s’apparentait à une entreprise de l’information. Ce que je tenterai donc de faire ici,
c’est de vérifier comment, dans l’économie que j’ai décrite précédemment, se
construit le produit musical dans le contexte de sa production industrielle. Afin
d’établir l’engrenage de sa constitution, il est nécessaire d’élaborer un plan au sein
duqtiel pourront s’enchevêtrer intérêts et nécessités ou, si l’on préfère. les différents
besoins qui se mêlent lors de l’ingénierie du produit culturel. Je tenterai donc
d’élaborer un système au sein duquel les intérêts entourant la production rntisicale
serviront d’engrenages à notre compréhension dti discotirs musical.
Dans la conclusion de son ouvrage Fin de millénaire, Manuel Castells affirme la
centralité des questions ctilturelles au sein du nouveau capitalisme. Pour lui, le
pouvoir a tranquillement déserté le système politique pour céder la place à
l’influence. Le pouvoir s’inscrirait désormais dans les différents codes culturels au
sein desquels petiples et institutions trouvent la base stir laquelle fonder letirs
pensées, sur laquelle ils peuvent arriver à se positionner (Castells. 1998 $ 411).
Aussi, il ajoute
« À l’ère de l’information, les batailles pour le pouvoir sont des batailles
culturelles. Elles se livrent d’abord dans les médias, et avec eux, mais les
médias ne détiennent pas le pouvoir. Le pouvoir, comme capacité d’imposer
un comportement, réside dans les réseaux d’information, d’échange et de
manipulation des symboles qui reflètent entres eux les acteurs sociaux, les
institutions et les mouvements culturels, à travers les icônes. des portes-
paroles et des amplificateurs intellectuels. » (Castells, 199$ : 411).
Il insiste ainsi sur le fait que la ctilttire est source du pouvoir et le pouvoir est, à son
tour, source du capital.
Les conflits à venir sont donc, suivant sa pensée, des conflits qui impliqueront des
retombées culturelles, Il me semble que cette façon de voir est particulièrement
porteuse dans le climat qtii entoure l’industrie de la musique. L’économie
capitaliste établit intrinsèquement la compétition. Sans stipuler un rapport de force
égal. il demeure que la concurrence se donne comme tin genre de conflit qtii a pour
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champ de bataille le marché. Sur ce territoire, chacun tente de s’approprier tine plus
grande part, c’est-à-dire de vendre plus. La marchandise d’une entreprise culturelle,
c’est précisément des symboles, des vecteurs de sens s une culture.
Qu’est-ce que ta culture?
Il importe désormais de donner une définition minimale de ce qu’est la culture,
puisque le projet ultime de la bataille que se livrent les industries culturelles est la
mise en boîte de celle-ci. La difficulté d’un tel exercice est désormais célèbre. C’est
pourquoi il importe de faire la différence entre culture et produit ctilttirel. Comme
le fait remarquer David Hesmondhalgh, aborder le terme culture dans sa définition
plus large de «mode de vie » fait en sorte que toute industrie en est une de culture.
Nos vêtements, voitures, meubles, appartements, en bref tout ce que l’on
consomme font partie, de près ou de loin, de notre façon de percevoir notre
quotidien et de le vivre (HesmondhaÏgh, 2002 s li). Le produit culturel, ltii, n’est
qu’un événement, un objet émergeant au sein du plus grand ensemble qu’est la
culture publique. Comme le fait remarquer White:
«Depuis la deuxième guerre mondiale, nous avons l’impression d’assister à
une véritable explosion de représentations culturelles dans la sphère publique
la culture a été utilisée par l’Etat ati nom du nationalisme, par les industries
culturelles au nom de l’ente,-tainment et par les acteurs eux-mêmes au nom de
la résistance ou la solidarité» (White, 2005 :1).
Le produit culturel utilise et réactualise des éléments sémiotiques faisant partie de
la culture, mais dans une vision beaucoup plus serrée et fermée que ne le permet
celle dernière.
Hesmondhalgh reprend donc, dans un contexte d’industrie culturelle, la définition
de la culture qu’en donne Raymond Williams. Ce dernier la définit comme «the
sign(fying systeinthrough which necessarily (though among other means) a social
order is communicated, reprodticed, experienced and explored » (R. Williams,
1981 :13, cité dans Hesmondhalgh, 2002 : Il, l’emphase est d’origine). L’ordre
social, dans cet environnement, s’applique comme la reconnaissance d’un horizon
dans lequel il semble. à chaque individu, possible et/ou légitime d’agir
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conformément à des prescriptions qui nous semblent naturelles, prescrites par le
bon sens.
Clifford Geertz donnait une définition semblable de la culture. Publique, « [...] it
catches up these themes — death, masculinity, rage, pride, loss, beneficence, chance
— and, ordering them into an encompassing structure, presents them in such a way
as to throw into relief a particular view of their essential nature » (Geertz, 1973
443). Il s’agit donc d’un système de représentation qui permet l’interprétation
symbolique d’un fait social (dans son cas, le combat de coqs). Comme pour le
combat de coqs, la musique en tant que moyen d’expression ne cherche pas à
aplanir ou aiguiser les passions, mais plutôt, par le biais d’un médium, à les
montrer. L’événement social en vient donc à être une sorte d’éducation
sentimentale. Dans ce moment, il devient possible d’apprendre à quoi doivent
ressembler certaines moeurs ainsi qu’une part de sa propre sensibilité lorsqu’ils sont
mis en public « in a collective text » (Geertz, 1973 449). La culture offre donc à
l’individu un éventail des possibles interprétations qu’il peut donner à un
événement pour être cohérent avec ses pairs. Il permet de trouver sa subjectivité,
d’organiser ses sentiments de façon à ce qu’ils soient saisis correctement par ceux
qui nous entourent. Ce « texte social » n’est cependant pas figé, au contraire Geertz
souligne que, par un drôle de jeu, « [...] subjectivity does not properly exist until it
is thus organized, art forms generate and regenerate the very subjectivity they
pretend only to display» (Geertz, 1973 t 451).
La connaissance des divers éléments de ce champ sémantique nous est
communiquée alors que leur interprétation en un système social intelligible nous
permet, individuellement, de nous situer à l’intérieur de celui-ci. Les industries
culturelles, et plus particulièrement celle de la musique, sont impliquées dans ces
deux productions de sens (connaissance des éléments et interprétation de ceux-ci).
Leurs produits culturels nous communiquent les divers éléments signifiants (la
sexualité, l’argent, le crime, la rébellion, l’amour, le beau, le laid...) et nous invitent
à prendre position, à suivre l’interprétation qu’en fait le compositeur.
Une telle affirmation avance que l’on croit à l’influence qu’a l’art, ou du moins la
musique, sur la société. À maintes reprises ais-je posé la question à mes
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informateurs et, à ma grande surprise, l’ambiguïté de leur réponse m’a rapidement
jeté dans le doute. J’ai pu d’abord constater que le succès relatif de l’artiste allait
de concert avec leur foi en leur capacité de « passer un message ». Comme cela
semble être habituel sur un terrain, c’est la réponse la moins claire qui m’a permis
une plus grande réflexion. Elle me vint de Jo Evil de Grimskunk, groupe qui a
connu un bon succès si l’on considère la nature de leur son qui ne se prête pas à une
très large audience.
« Ouais (hésitations), mais les deux doivent s’influencer l’un l’autre. La
musique est un produit de la société, qui influence la musique qui influence la
société. Le fait de jouer du punk rock, c’est un phénomène social. Le fait d’en
jouer peut peut-être en influencer d’autres, mais les arts en général, je ne crois
pas que ça influence tant la société que ça. Si aujourd’hui on accepte les gais,
ben c’est pas parce qu’il y a des gais à la télévision ou qu’il y a des bands gais
ou que je chante « Faut pas frapper sur les gais, c’est pas bon, c’est des êtres
humains, faut pas frapper des noirs {...] » C’est comme Grimskunk qui parle
de drogue « Vous autres Grimskunk, vous parler de drogue pis votre public
cible à 16 ans ». Moi, je chante sur ce que je pense, vous les parents organisez
vos affaires avec vos enfants. La drogue, vos enfants devraient savoir c’est
quoi tout de suite en partant, la drogue c’est comme le sexe, ça fait partie de la
vie. Tu le réprimes, moi j ‘en parle, tu réprimes ma musique. C’n’est pas moi
qui va rendre ton fils drogcié. [...] Comme Marylin Manson l’a dit dans
Bowling for Colitmbine : « Moi j’aimerais avoir plus d’influence que le
président américain, mais j ‘ai l’impression que ses actions à lui parlent
beaucoup plus aux Américains que celles de Marylin Manson» (Jo).
Ce qu’affirme Jo, c’est que le musicien n’a qu’une emprise très indirecte sur les
individus. Ce n’est pas parce qu’un chanteur fait un hymne au suicide que la grande
majorité de ses auditeurs vont mettre fin à leurs jours. Il faut des conditions
préalables, un environnement qui donne un impact réel à ces paroles. En fait, ce que
peut accomplir la musique, c’est de placer des signifiants, de construire le contenu
d’un discours. Le musicien peut parler, il peut s’exprimer, mais il ne peut organiser
la réception ni l’interprétation de son art.
C’est le complexe industriel de la culture qui tente d’imposer cet ordre en exerçant
le plus grand contrôle possible sur la mise en public de cette information, puisqu’il
détermine en grande partie comment la production et la dissémination du produit
culturel auront lieu. Les signifiants édifiés en système reflètent des valeurs, des
besoins et des ambitions ils communiquent et informent. Contrôler l’émergence de
ces signifiants, ces objets au sein du discours musical en vient donc à être une
stratégie pour I’ émancipation d’ une culture particulière. Pour exercer un contrôle,
l’industrie élabore des relations qui constituent la limite du discours musical. Si
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l’on se replace dans la méthode de Michel Foucault, ce jeu est partagé entre
surfaces d’émergences, grilles de spécification et instances de délimitations
(Foucault, 1979 : 56) qui définissent les conditions positives de l’apparition d’un
objet au sein d’un discours, Ici, l’apparition d’une scène (et donc d’un son) et, ainsi,
les chances de succès d’un groupe. Conséquemment, la valorisation produite de
certains systèmes signifiants au détriment des autres fait basculer l’industrie
culturelle du simple lieu de la procession marchande à celui de l’économie
politique.
Ce constat est fait par Jacques Attali, dans son ouvrage Bruits: essai sur
l’économie politique de la musiqîte. Il remarque que du bruit est né son contraire la
musique et que de celle-ci sont nés le pouvoir et son contraire : la subversion. Pour
lui:
« Il n’y a pas de pouvoir sans contrôle du bruit, sans code pour analyser,
marquer, restreindre, dresser, réprimer, canaliser les sons. Ceux du langage,
du corps, des outils, des objets, des rapports avec les autres et avec soi-même.
Toute musique, toute organisation des sons constitue un moyen de créer ou de
consolider une communauté, le lieu d’cin pouvoir avec ses sujets, un attribut
de ce pouvoir, quel qu’il soit. » (Attali, 2001 : 16).
Le pouvoir est donc un principe d’ordonnancement. En organisant, en classifiant,
en obligeant ou en soustrayant des sons aux oreilles des gens, il est possible de
diriger. En poursuivant son idée, il en vient à affirmer que « Chaque code musical
s’enracine dans les idéologies et les technologies d’une époque en même temps
qu’elle les produit. » (Attali, 2001 : 22). Il est donc important, ici, de noter que la
musique et son contrôle ne sont pas l’affaire d’un seul. Bien au contraire, la
composition est un acte qui prend lieu quotidiennement. Reprenant et dérangeant
les ordres établis à chaque instant tous, potentiellement, peuvent jouer et composer
de la musique. Elle n’est donc plus qu’une affaire de divertissement, elle devient le
lieu d’intérêts divers qui s’en servent comme d’un outil qui encode. Les mélodies
dans leur diversité sont plus qu’une série harmonique innocente, elles rythment nos
vies, engagent chacun dans leurs danses et, ce faisant, participent à la marche, pas à
pas, de chacun.
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Hégémonie et idéologie daizs te contexte de l’industrie musicale
Déjà au chapitre II, j’avais mis de l’avant que l’industrie musicale pouvait être
considérée comme une industrie de l’information. Ce type d’entreprise fait
nécessairement partie d’un réseau, puisque leur commerce consiste à raréfier la
dispersion de leur produit à l’intérietir d’un marché. J’avais aussi souligné que ces
entreprises étaient, tout le moins le cas de l’industrie musicale, dressées selon une
hiérarchie dite oligopolistique, c’est-à-dire que certaines firmes contrôlaient des
points stratégiques du réseau leur permettant un certain contrôle stw l’influx que
reçoivent une série de branches subalternes.
J’envisage ici l’industrie du disque sous son aspect faisant appel à la construction
des subjectivités. Comment le discours musical peut-il, en effet, agir sur les
consciences, tant du producteur que du consommateur? Mon hypothèse est qu’en
manipulant certains points clés du réseau musical il devient possible d’imposer
certains sons au détriment d’autres. Ces styles (ou ces scènes) en viennent à
constituer le discours musical d’une époque; ils en viennent à être l’idée maîtresse
de ce qu’est la musique à ce moment (ce que l’on dénomme usuellement
mainstream). Comaroff et Comaroff, en introduction de letir ouvrage 0fRevelation
and Revoïntion, cite Stuart Hall de la façon suivante
« Ruling or dominant conceptions of the world [may] not directly prescribe
the mental content of [...] the heads ofthe dorninated classes. Bcit the circle of
dominant ideas does accumulate the symbolic power to map or classify the
world foi- others; its classifications do acquire not only the constraining power
of dominance over other modes of thought but also the inertial authority of
habit and instinct. It becomes the horizon of the taken—for—granted: what the
world is and how it works. for ail pratical purposes. Ruling ideas may
dorninate other conceptions of the social world by setting the limit to what
will appear as rational, reasonable, credibie, indeed sayabie or thinkable,
within the given vocabularies of motive and action available to us. » (Hall,
1988 :44, cité dans Cornaroff et Comaroff, 1991 : 18-19).
Autrement dit, la culture, en tant qu’espace de pratiques signifiantes, est puissante
elle est intimement liée au pouvoir. Ce pouvoir qui sied au sein de la culture peut
généralement s’exprimer selon un continuum compris entre d’un côté l’hégémonie
et de l’autre les idéologies.
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L’hégémonie est à l’extrémité naturalisée, c’est-à-dire statique du continuum. Elle
est perçue comme l’ordre dominant les signifiants (sons, images, paroles, pratiques
musicales, relations à la musique, etc.) qui sont pris pour acquis. On ne remet pas
en doute (ou si rarement) l’hégémonie. Ses symboles vont d’eux-mêmes ils
consistent en diverses constructions et conventions qui apparaissent comme tout à
fait normaux, comme essentielles au discours musical. Le pouvoir traversé par
l’hégémonie est celui que l’on oublie. Il s’agit de la musique, de la relation à la
musique, dont on n’a pas de souvenir, dont on ne parle pas. Souvent, on associera
l’hégémonie à un type de musique répété et qui ne nous surprend plus t l’on
n’écoute plus que d’une oreille distraite. (Comaroff et Comaroff, 1991, 23-25).
Les idéologies forment la part la plus dynamique de la continuité. Elles
s’inscrivent, quant à elles, comme des systèmes de signifiants, valeurs et croyances
qui peuvent êtres grossièrement décrits connne des « points de vues sur le monde »
(worldviews) d’un groupe. Ces perspectives ne sont pas « naturalisées », elles sont
partagées par un certain nombre qui tente de les promouvoir afin qu’elles
deviennent partagées par le plus grand nombre et ainsi nous apparaître comme
naturelles. Ces visions sont donc plus ou moins prises pour acquises elles sont
perçues comme des opinions ou des intérêts particuliers et, conséquemment,
ouverts à la contestation (Comaroff et Comaroff, 1991, 23-25).
L’hégémonie et les idéologies existent dans un état d’interdépendance, situé sur un
continuum où ils figurent comme les extrêmes. On peut généralement admettre que
les pans de l’hégémonie n’étaient, au départ, que des idéologies qui se sont vues, au
fil du temps, naturalisées. On peut également dire que la création de l’hégémonie
est un phénomène continu à travers le contrôle de différents secteurs-clés de la
production de symboles. Ce contrôle doit être soutenu dans le temps de façon à le
rendre invisible, usuellement par la répétition. De son côté, les idéologies cherchent
à devenir hégémoniques. Du coup, elles auront tendance à reprendre des éléments
de l’hégémonie en place et à les remettre en question pour pouvoir, éventuellement,
les remplacer. L’affrontement est dynamique et les échanges sont constants. La
frontière entre les deux est donc constamment disputée, toujours réactualisée. On
pourra généralement parler de l’hégémonie comme d’un espace d’acquis
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symboliques et des idéologies comme les lieux où les champs sémiotiques sont
débattus (Cornaroff et Comaroff, 1991 : 25).
11 semble donc, encore. qtie la bataille soit perdue d’avance. Si les idéologies
tentent de faire partie de l’hégémonie, il faut bien voir que seulement certaines
réussissent. Est-ce que. dès lors, l’on entre dans un cercle vicieux ou l’hégémonie
inclut une autre idéologie simplement pour remplacer un groupe dominant par un
autre. Ce serait oublier qu’il y a certaines périodes plus hégémoniques que d’autres.
En effet, en tant qu’instrument silencieux d’un pouvoir, Fhégémonie peut être plus
ou moins remise en doute par moment. Il y a donc une périodicité sur le continuum
idéologies-hégémonie, l’on penche parfois plus d’un côté que de l’autre. C’est ce
que cherche à faire le barbare. Ce dernier ne cherche pas à jouer pour le consensus:
il cherche à le faire éclater, à le dépasser. L’hégémonie représente un chemin tracé
qui nous force à oublier les autres chemins. Le barbare, lui. a l’amour des sentiers
et la haine des barrières. Il se bat pour qu’il y ait le plus de chemins possible. Il veut
donc briser les garde-fous. ouvrir le débat afin que chacun puisse y tracer sa propre
voie.
La rnttsiqtie connue produit ctultiirel pouvoir, hégémonie et idéologie ait
sein (le I ‘imidustrie musicale.
Je voudrais donc utiliser ces articulations théoriques pour les appliquer à l’intérieur
du discours musical. Ptiisque ce dernier engendre des scènes culturelles qui sont
investies d’un pouvoir, il importe de voir comment certaines scènes sont
privilégiées en rapport à d’autres, comment elles peuvent en venir à être perçues
comme une hégémonie musicale, comment celle-ci est contestée et quel est l’intérêt
de l’édifier ou de la déconstruire. Autrement dit, il devient nécessaire, à ce stade-ci
de notre réflexion, de percevoir comment et où s’articulent les différents
engrenages qui créent les hiérarchies sur les réseaux de circulation de la musique et
quels sont les bénéfices liés à une position privilégiée.
Nous avons rapidement esquissé qu’il se trouve, au sein de la musique, du pouvoir.
En tant qu’information, la musique est plus qu’un simple divertissement : elle
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affecte nos émotions et procure l’ambiance de notre quotidien (Grossberg, 1991),
marque les différences et les préjugés (Straw, 1991) et participe au large spectre qui
établit l’ordre social (Attali, 2001; Grossberg. 1991). Grenier et Guilbault
différencient trois aspects de la puissance de la musique. Elle a la capacité d’établir
un sens de l’espace (la musique d’ici et d’ailleurs) et est en mesure de créer un
sentiment d’appartenance en attribuant à chacun un sens de leur unicité en même
temps qu’elle canalise leur « désir d’appartenir ». Finalement, comme la musique
situe chacun comme sujet dont la façon d’être dans et pour le monde importe, la
musique peut également s’exercer sur la construction des subjectivités. (Grenier et
Guilbault, 1996 : 31).
Pour exercer ses pouvoirs, cependant, la musique doit s’ancrer quelque part. Pour
que les rythmes s’inventent, il est nécessaire que les musiciens se rencontrent et que
certains les écoutent. Il y a donc, autour de la musique comme telle, un
environnement, soit un lieu géographique et historique qui participe à créer un son
tel qu’il est. Foucault parlerait de surfaces d’émergences. Elles sont, en somme, les
éléments environnants qui permettent à une pratique de s’exercer. Ces surfaces sont
des espaces dynamiques qui prennent place au sein du discours, elles ne sont pas les
mêmes pour différentes sociétés, différentes époques et les différents discours. Au
sein du discours musical, on qualifiera ces surfaces comme l’environnement
politique, économique et social qui englobe l’industrie du disque.
Le discours musical est donc constitué par des instances de délimitations, un
fourmillement d’institutions et de gens qui s’affairent à la faire vivre et à la faire
circuler, que j ‘associerai aux quatre réseaux qui forment la chaîne de l’industrie
musicale (création, reproduction, répétition et commercialisation). Ces instances
produisent des énoncés (albums, spectacles, journaux, fanzines, émissions
télévisées, subventions, publicités, etc.) qui, par leurs croisements dynamiques,
finissent par faire émerger les objets présents au sein du discours t les scènes. C’est
par celles-ci que se dessineront véritablement les produits culturels musicaux. De
l’intérieur de ces <t centres of musical knowledge », des scènes, émergent à letir
tour les sous qui font sa spécificité. C’est là que s’opère la rencontre entre l’artiste
et son public, la rencontre de l’aspect créatif de la musique avec celui de son
commerce. Une scène est d’abord locale. Rutten affirme, en quelque soi-te, qu’il
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n’existe que des scènes locales, la scène internationale se constituant, en fait, de
scènes locales reprises et redistribuées par les multinationales de la musique à
travers le monde (Rutten, 1991 : 300). Pour Straw, l’internationalisation du inarché
de la musique a mieux réussi à créer un réseau complexe liant les différentes scènes
dans leur diversité plutôt que d’avoir construit une uniformité cohérente (Straw,
1991 :372).
Il faut être prudent de ne pas confondre localité avec originalité ou vitalité. Il serait
naïf de croire, suivant tine logique d’authenticité, que la scène internationale
n’influe en rien les locales. Bien au contraire, les quelques scènes privilégiées par
les grandes entreprises (notamment certaines scènes de l’Angleterre et des États-
Unis) sont d’atttant plus florissantes que celles auxquelles les « majors » ne portcnt
aucun intérêt. Au sein même des scènes locales, la lutte pour le contrôle de l’écoute
est âpre. Après tout, plus on est écouté, plus on vend.
Ce phénomène qui soutient la structure industrielle du monde de la musique est
décrit par Attali comme l’économie de la répétitivité. Dans les années trente, en
Calif’ornie, on commence à afficher la mesure des ventes de disques. Les vendetirs
se rendent rapidement compte que les gens achètent souvent ce qti’ils ont entendu,
qu’ils achètent donc ce qui se vend. Le classement au lut-parade n’est plus
seulement la réflexion de la valeur économique d’une oeuvre, on peut créer cette
valeur en se positionnant dans l’échelle des ventes. Reflet rêvé d’une économie de
marché «démocratique », les « Tops 40 > en viennent à être les seuls airs joués sur
les radios comme les seules émissions de télévision qui perdurent sont celles qui
ont le plus d’auditeurs (Attati, 2001 $ 200).
Il devient dès lors possible de tenter tin contrôle sur, oti du moins d’amoindrir, les
risques financiers liés atix produits musicaux. Sa vente et sa popularité ne sont pltis
que le frtiit du hasard, mais sont plutôt construites par les relations complexes
qu’entretiennent plusieurs acteurs privilégiés au sein des scènes internationales
comme locales. Ce contrôle oligopolistique exercé sur les réseaux de distributions
et d’écoutes de la musique letir fournit les otitils qui permettent de prévoir le succès
«un artiste, s’octroyant cette assurance par la répétition forcenée d’extraits qui
forme la base sur laquelle les t’entes d’albums pourront se faire. Une fois qtie ce
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processus est enclenché, ces artistes privilégiés se retrouvent sur les listes des plus
grands vendeurs, ce qui permet à n’importe quel distributeur/diffuseur d’affirmer,
en faisant tourner une fois de plus le succès de l’heure, qu’il offre aux gens «ce
qu’ils veulent entendre ». La musique qui est offerte est souvent conforme atix
impératifs d’une société de la consommation: artistes éphémères, musique qu’on
oublie, comme si elle faisait partie du paysage. La musique ne dérange plus, elle
reflète : elle se doit d’être conforme atix valeurs et aux signifiants que l’on s’attend
à recevoir; une musique qui dérange n’est pas agréable. Une rntlsique omniprésente,
habituelle jusqtl’à ne plus l’entendre.
C’est ici que se pose la question du pouvoir de l’Empire et de la capacité de son
contraire, le barbare. J’ai montré, jusqu’à maintenant, comment l’hégémonie du
«top 40 » s’est ossifiée, comment les valves de l’industrie du disque se sont,
lentement, refermées pour ne plus laisser passer qu’un mince filet d’eau. Tout cela
n’est pas le fait de l’Empire, il s’agit plutôt des outils que celui-ci utilise pour
mettre en oeuvre sa domination économique. Néanmoins, toute musique ne s’inscrit
pas dans des plans hégémoniques. En tant que moyen d’expression, la musique ne
se construit jamais en bloc monolithique. En tant qu’appréciation esthétique, le
succès n’est jamais fermé quà des artistes bien situés. Composer de la musique,
produire un son, c’est en quelque sorte artictiler une idéologie. Certains groupes
cherchent évidemment à remettre en doute, à dénaturaliser la musique ambiante
pour la faire monter dans le cercle où ils pourront enfin lutter. La création peut être
perçue comme un acte de résistance. L’industrie de la musique ne fait pas
qu’enfermer l’oreille de ses auditeurs dans un rythme galvanisé. En son propre sein
se débattent les façons de faire, d’écouter et de distribuer la musique. Les acteurs de
la musique ne sont pas dans des positions passives : ils disctitent. négocient letirs
positions et cherchent, par une panoplie de moyens, à faire entendre leur son au
plus grand nombre possible.
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L ‘industrie musicale dit Québec: des suijaces d’émergences
particulières
La première fois que le terme « Quiet revolution» est apparu, ce fut dans le Globe
and vIail ontarien qui s’en servit afin de décrire les transformations sociales en
cours au Québec. Le terme fut rapidement francisé par les politiciens québécois. Au
sens strict, la Révolution tranquille désigne une série de réformes politiques qui eut
lieu sous la gouverne du parti libéral de Jean Lesage entre 1960 et 1966. Au sens
figuré, par contre, elle désigne plus les décennies des années ‘60 et, jusqu’à un
point, ‘70, années durant lesquelles on a pu assiste;-, au Québec, à la montée d’un
néonationalisme québécois. Les idées clés qui traversent toutes les politiques de
cette époque touchent le « rattrapage» du Québec face à la modernité.
Le gouvernement Lesage, qui se nomme symboliquement « l’équipe du tonnerre »,
dissocie la religion de l’État, elle qui était omniprésente jusqu’en 1959. On enlève
des mains de cette dernière l’éducation et la santé, deux domaines symboliques du
pouvoir. Une nouvelle bourgeoisie fiancophone émerge, suivant les injections
monétaires massives dans l’économie et l’imagination de la fierté nationale. De
grands projets comme la nationalisation de l’électricité (1962), le métro de
Montréal (réalisé en 1966), l’Exposition universelle (1967) et le barrage Manie 5
(196$) sont tous des projets qui ont non seulement offert des emplois payants à une
majorité de québécois, mais aussi attisé les sentiments de fierté nationale. Au plus
fort de la Révolution tranquille, le gouvernement fiancophone « [...] bénéficie d’un
véritable consensus des nouvelles élites syndicales, patronales, intellectuelles et
politiques qui s’accordent sur la nécessité de « moderniser » les institutions »
(Linteau et al., 1989 : 423). Le néonationalisme va jusqu’à être célébré dans les
rues et chanté par les artistes (Linteau et al., 1989 421-432).
Il va sans dire que les années dorées de la musique francophone4 demeurent celles
où son industrie prit forme. L’industrie de la musique, au Québec, est dès lors
Lorsque je me réfère à la musique « québécoise »,je parle exclusivement de son volet
francophone. Bien que la scène anglophone soit vivante et forte au Québec (bien que concentrée sur
l’île de Montréal), elle est habituellement perçue comme une musique canadienne. Le projet
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irrémédiablement liée à la politiqLle. La situation historique et géographique de la
province en fait le terroir de la promotion de la francophonie en Amérique du Nord.
Comme le fait remarquer Lipsitz, même les artistes francophones venant d’ailleurs
(comme Édith Butler ou Daniel Lavoie) sont considérés comme «Québécois ».
Selon lui, l’enthousiasme et l’énergie libérée dans la société québécoise par la
fusion de la musique populaire et de la politique engendrent tine créativité qui
assure son succès commercial sur plusieurs années. Suivant la défaite référendaire
des années ‘$0, en conjonction avec la récession économique, l’industrie musicale
décline jusque vers la fin de la décennie où l’intervention étatique redonne un
notiveau souffle à l’industrie (Lipsitz, 1994). En effet, selon Grenier, l’industrie du
disque, au Québec, fut longtemps contrôlée par les industries majeures. Si, par
affiliation, ils avaient fortement investi dans la musique francophone au cours des
années ‘70, la récession du début de la décennie ‘$0 fit en sorte qtie le nombre
d’albums francophones enregistrés a chuté de 79 % en neuf ans. Les albums
«québécois », eux, ont chuté de 53 %. L’intérêt potir la chanson québécoise
engagée (lire séparatiste) s’est fortement atténué au lendemain de l’échec
référendaire; courant musical qui était pourtant, jusque-là, une assise dans la
musique populaire de la province (Grenier, 1993). C’est donc entre 1985 et 1989,
alors que le budget de la province de Québec a augmenté de 22 % qtie l’on voit les
investissements faits par le gouvernement dans les secteurs de la vie culturelle
augmenter de 44% (Lipsitz, 1994 : 147-149). Grâce à ces investissements et au
développement d’une scène vivante appropriée localement, l’industrie dti disque au
Québec a réussi à se tailler une place sans devoir s’appuyer constamment sur les
firmes internationales (Straw, 2000: 1 81).
Comment cette « indépendance » de la province s’est-elle opérée? Mon hypothèse,
que je tenterai de soutenir totit le tong de cette section, c’est que l’industrie du
Québec sest constituée en résistance à l’Empire. Devant les flux internationaux,
essetilés dans une Amériqtie du Nord anglophone, la province a cherché à protéger
ses acquis en formant une structure administrative qui assure la perpétuation d’un
son québécois. « How to compete \vith multi-media conglomerates with meager
financial resotirces. and how to develop a Quebécois Francophone popular music
nationaliste québécois fait de son cheval de bataille la protection de la langue française les
subventions provinciales sont donc dirigées sers la musique de langue française.
61
not based solely on nationalisi sentiment yet meeting the new musical tastes of
Quebecers, thus became a primary concern of the music industry » (Grenier, 1 993
122). La réponse est venue de petites boîtes indépendantes en conjonction avec
l’arrivée de la télévision Musique Plus et la résurgence des radios promouvant la
musique de l’heure (typiquement dénommé « les radios Top 40 »). Cette
conjoncture fut donc favorable à l’émergence de nouveaux sons et artistes, bien que
le paysage musical soit encore fortement marqué par le « western >, la variété et la
chanson. Malgré tout, cette revitalisation de la musique francophone permit la
consolidation d’une industrie musicale québécoise qui en vint à dominer le marché
local, celui-ci appartenant, moins d’une décennie auparavant, aux grandes
multinationales (Grenier, 1993 123).
L’année 2004 fut celle où l’ADISQ fêta ses 25 ans. Depuis l’époque, les «petites
boîtes » qui ont permis une prise de contrôle sur le marché local de la musique ont
grossi de façon phénoménale. Comme me le faisait remarquer René
u Au Québec, on peut dire que toutes les boîtes qui réussissent sont dites
« indépendantes », le système du Québec est indépendant. [...] Cependant.
certaines boîtes ont grossi tant que l’on peut pratiquenient les comparer à des
multinationales.., et c’est merveilleux, de voir qu’il y en a qui ont réussi
comme ça> (René).
Les plus grosses boîtes sont Audiogram, Taka musique, YFB et Larivée Cabot
Champagne. Mis à part ces quelques ténors, l’ADISQ comptait 125 étiquettes en
son sein en 2004. L’industrie est donc bien en vie. Selon Straw, la structure même
de l’industrie québécoise lui procure le biais de promouvoir les interprètes solos, les
auteurs - compositeurs professionnels et les musiciens de scènes. Ceci dû à la
longue tradition de la chanson québécoise sur laquelle l’industrie du disque locale a
acquis sa solidité (Straw, 2000 180). Cette charpente même qui a donné un souffle
important à la musique produite localement en est venue, à force de se répéter et
par la pression du temps, à se naturaliser. Lorsqu’on parle, aujourd’hui, de musique
québécoise, on pense chanson. Ce style en est donc venu à devenir le « naturel »
Grenier parle en ces termes de la chanson au Québec : « A strong political flavour has traditionnaly
been attached tu the latter usage in Quebec as la chanson as assumed tu be liot simply an
influential popular genre but the only authenticallv Québécois music — in contrast tu US-inspired
genres and styles. While there is still a high connection between la chanson and Québécois
(especially francophone) music, the hierarchical genre distinction is not as strong as it once vas, due
in part tu the developrnent ofa local music industry and the risc ofa new generation ofartists which
contributed tu the dawning of diverse genres and styles » (Grenier, 1993 :137).
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de la musique au Québec. le style qui va de soi l’hégémonie musicale québécoise.
Non pas que ce soit le seul genre qui y soit prodttit, mais selon Straw, au Québec
« An industrial structure appropriate to other musical forms (club music or
bip-hop, for example). however. would require more than a new set of inputs.
It would presurne new relationships between music and the spaces in which
music is typicalÏy consurned, new sorts of scenes in which creative
relationships are established. new forms of srnall-scale entrepreneurship. >
(Straw. 2000, 181)
La petite histoire d’Indica
C’est de ce constat qu’est née, en 1997, la petite boîte de disque indépendante
Indica. L’histoire de l’étiquette est intimement liée à celle dti groupe Grimskunk.
Fondé par Bons, Jo, Franz, Peter et Alain, le groupe réussit une envolée assez
spectaculaire qui lui permet de jouir d’une certaine liberté. L’histoire du groupe
illustre bien comment, ait tout début des années ‘90, la scène présente n’offrait que
peu d’espace à ceitx qtli se versaient dans des styles alternatifs comme le punk ou le
« hardcore ». Voici donc un résumé de leur histoire que j’ai tiré de ma première
entrevue avec Franz, chanteur-compositeur et guitariste du groupe.
Tout commence à la fin de leurs années de polyvalente, lors de l’écoute d’un dérno
de fatal JÏlnerr, où Franz fait la rencontre dti grand Ben, qtii deviendra le principal
artiste visttel dti groupe. Partis ensemble planter des arbres à St-Zénon, ils font la
découverte de la « Skunk » (un croisement de marijuana qui en augmente sa teneur
en THC). Leurs journées en nature se résument alors à travail, joints et musiqtie.
Les «jams sessions » offrent du potentiel. Revenus à Montréal, ils continttent sur
cette lancée, rapatriant Alain Vadeboncoettr à la batterie.
« On janiiliait, mais on n’avait pas de drum, c’était plate. La journée où Alain
décide de venir, un autre batteur qu’on avait approché se présente aussi. En
picis. le band avec lequel on partageait le local avait décidé de partir avec leur
drum, laissant juste un « snare ». On commence à jouer. on ne savait pas trop
quoi faire, embarrassé par la situation. C’est alors qu’Alain se lève, pogne les
baguettes et se tnet à jouer juste sur le snare. Là on capotait. On s’est dit que
s’il faisait ça avec la toune juste avec un snare, ça serait quoi avec tin drum. »
Les membres du groupe en viennent à [‘aire l’emprunt des fonds nécessaires à
l’enregistrement du démo i 11(011111 flmrei’s
« On allait porter des copies au Ritchie’s records cave qtiand on a croisé deux
gars de Rirnouski. Ils nous interpellent pour savoir si on était bien de
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Grimskunk (ils nous avaient vus en spectacle quelques jours avant) et en leur
répondant qu’on venait ici pour porter notre démo, pafi Pafi Deux albums
vendus sur le seuil de la porte. C’est là qu’on s’est rendu compte que,
finalement, il y avait un mouvement atitour de ce qu’on faisait, que ça pouvait
peut-être marcher ».
Stir la lancée de letir premier succès. Grirnsktink ne tarde pas à lancer tin second
album Exotic Blenci. Démarré avec tin projet provincial « Jeunes volontaires », le
groupe trouve tin certain sticcès dans la jeune scène alternative montréalaise. Bien
que la jetinesse de l’époque pût écouter du rock québécois, ceux qtii désiraient se
vautrer dans tin style musical véritablement alternatif devaient le faire par la
musique d’ailleurs, souvent de la Californie et, plus tard, de la France (avec, entre
autres, les Béruriers Noirs). La plus grande maturité de l’album attire Cargo, un
distribtiteur de la scène indépendante de l’époque. Leur succès permet au groupe de
négocier une avance potir le troisième album. Simon, gérant du groupe, insère une
clatise en vue d’un quatrième disque selon laquelle Cargo devra verser 25 % des
royautés rapportées en avance pour sotitenir un notiveau projet. C’est ainsi qu’ils
dévoilent leur album éponyme Griinskunk.
La scène alternative explose. Nirvana, en 1992, avec l’immense succès de
Nevermind fait entrer de pied ferme la scène alternative dans le jeti de l’industrie.
Cargo. qtii n’était qti’tine compagnie de bas étage, prend tine envolée phénoménale
grâce à des contrats de distributions avec certaines étiqtiettes jusqu’alors sous-
estimées (Touch and go et Epitaph, par exemples). Le propriétaire de Cargo en
profite pour vendre et le nouveati détentetir ne vetit pltis verser l’avance promise
devant l’imposante somme demandée par le grand succès de l’album Grimskunk.
Ces problèmes détruisent tranquillement les liens de confiances qui unissaient le
groupe à Cargo, même si finalement « le gros con » finit par accepter de verser
l’avance puisque, selon lui, « ail the ducks [werej lined tip >. Or. lorsque les choses
commencent à mal tourner pour le distributetir, le groupe rencontre des difficultés à
récolter leurs royautés pour l’albtim Meltdrnvn. Simon prend rapidement des
initiatives pour minimiser les pertes engendrées pour le groupe. Cargo ferme ses
portes peti après, des milliers de dollars en royautés de perdus, mais les albums
physiques sativés.
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S’ensuit une période «incertitude. Après plusieurs difficultés et des négociations
avec d’autres compagnies de disques, la décision est prise de lancer Indica Records.
Le nom, trouvé lors d’enregistrements en Californie, devient une réalité plus
tangible au retour de Simon, qui recrute ses deux premières partenaires dans cette
aventure Mariana et Kyria. Les débuts officiels de l’étiquette peuvent être
associés aux premiers échanges internationaux avec des groupes comme Lofofora.
Mass Hysteria et Race. Les premiers groupes à être signés par Indica sont Guano,
Guerilla et les Vulgaires Iviachins. Bien que la compagnie n’ait débuté qu’avec un
maigre deux mille dollars, elle prend rapidement de l’expansion. D’abord grâce aux
succès de Griinskunk qui assurent un succès de base à l’étiquette. Ensuite par le
recrutement de groupes qui sauront rapidement se tailler une place dans l’industrie
musicale. Les Cow Boys fringants, avec Motel Capri, prennent place sur les ondes
de la radio commerciale Ckoi. Il s’agit du premier groupe de l’étiquette Indica à
entrer sur des ondes qui visent un aussi large public. L’ouverture de la station Cool
FM, avec son penchant pour la scène alternative, permet une meilleure distribution
des oeuvres promues par l’étiquette. S’ensuit alors la lancée du troisième album des
Vulgaires Machins, Aimer le mal, qui se vend à plusieurs milliers d’exemplaires et
du succès de Tiyo, avec Grains de sable, qui leui- permet de faire six fois salle
comble au Spectrum. Suite à cette nouvelle envolée, plusieurs groupes présents au
sein de l’étiquette commencent à tirer leur épingle du jeu. À l’été 2004, au « top 5 »
francophone de la station télévisée Musique Plus figuraient presque exclusivement
des groupes produits par Indica (selon Jo). Puis it y eut Les Trois Accords, quintette
originaire de Drummondville qui, grâce à l’immense succès estival de leur chanson
Hawaïenne, a désormais vendu plus de 150 000 albums, les hissant parmi les
grands succès de l’histoire du Québec.
L’étiquette achève aujourd’hui sa septième aimée d’existence et a certainement su
faire sa marque. Le but avoué, à qui veut bien l’entendre de « l’indestructible petite
maison » (Laurence 1999) est « de développer les carrières de jeunes artistes et
de leur permettre de réaliser leurs rêves » (Leclerc, 2004). L’impression laissée
dans les médias, â la suite de la déconfiture de Cargo, est qu’Indica a su reprendre
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le flambeau6, qu’ils réussissent à transformer la manière de faire dans l’industrie.
La petite niche qu’ils ont su se créer à la fin du dernier millénaire s’est agrandie de
façon à ce que, désormais, ils commencent à jouer sur le terrain des compagnies
établies. Laurence (1999) parIera d’eux comme «un des pltis « gros petits» labels
en ville ». Il m’apparaît clair que le désir de fonder une maison de disque se
juxtaposait avec l’émergence d’une scène nouvelle qui n’avait pas toutes les
infrastructures nécessaires à son expansion. Les raisons de Grimskunk apparaissent
comme purement idéologiques : vouloir faire sa musique, potir son compte.
Promouvoir des artistes qui ne le seraient pas si rien n’est fait. À témoin ce passage
de mon entrevue avec Jo Evil, claviériste et chanteur-compositeur au sein du
groupe:
«On voulait prendre la chance et l’opportunité de l’élat qu’on avait à
l’époque. Pis en même temps. on était frustré parce qu’on organisait plein
d’affaires avec des groupes qui venaient d’ailleurs, E-U, Canada anglais,
Allemagne, qu’on faisait venir pis souvent c’était au profit d’une compagnie
de disques qui vendait leurs albums. Ce qtl’on votilait parce que c’était des
amis pis on voulait qu’ils réussissent, mais c’était une compagnie de disques
qui ne faisait rien pis qui empochait tout, ou encore il n’y avait pas de
compagnie de disques qui voulait les prendre pis il y avait un super bon
groupe qui ne pouvait pas sortir. Alors on s’est dit : bon, il y a tellement
d’affaires qui se passent. que tel groupe ne soit pas distribué ou que tel autre
groupe soit distribué par une autre maison de disque... on pourrait les garder
pour nous autres. C’était un peti ça l’idée de commencer Indica. c’était de
nous garder actifs dans l’industrie musicale, même en fin de notre carrière.
comme ça se passe présentement » (Jo).
Les discours de Franz et de Jo s’inscrivent clairement à l’encontre de l’hégémonie
environnante. Jo finit même en insintiant qtie, sans letir étiquette, ils n’auraient pas
nécessairement pu se garder actifs au sein de l’industrie musicale aussi longtemps.
Victor est un des premiers employés de l’étiquette qtii se trouvait, à l’origine,
extérieur au cercle intime de Grimskunk. « Ma vision d’lndica s’est beaticoup
raffinée, merci à Kyria ». Lors de mon entrevue avec Victor, celui-ci affirme qu’il
percevait Indica un peu comme tin « Epitaph » québécois. Dans ce sens, Indica
répond à tin besoin de société. Pour lui les jeunes d’ici manquent de références
locales. malgré leurs besoins et leurs demandes. pris dans la sclérose de la musique
des révolutionnaires tranqciilles.
6 Pour une revtie de presse détaillé. voir Leclerc 2004. Ricard 1998, Bilodeau 1999
et Laurence I 998.
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« Je considère qu’on a besoin de changement. Au niveau de la musique, le
niveau artistique, il stagne. Des petits chanteurs populaires qui chantent des
chansons à l’eau de rose de type rock détente... Tsé. ça fait 25-30 ans que l’on
fait ça. Je ne crache pas là-dessus, parce qu’il y a une demande. Mais, ce n’est
pas parce que certains en demandent qu’il faut tout prioriser là-dessus pis tout
miser là-dessus. Parce que là on tombe, on stérilise la culture, on la rend
homogène. Pis d’autant plus que les générations avancent, pis que chacune
demande de nouvelles choses, a de nouveaux besoins. Pis il faut répondre à
ces besoins-là, à ces désirs-là. Pis je pense que l’industrie québécoise ignore,
ou ignorait jusqu’à tout récemment, ces besoins-là. » (Victor)
L’entrevue de Victor n’est certainement pas l’exception, mais constitue plutôt la
règle. Tous mes entretiens ont tourné autour dc la qciestion de « l’industrie» qui
doit, selon eux, revoir ses façons de faire. Les énoncés discursifs que j’ai constitués
avec eux lors de mes entrevues montrent qu’Indica s’est construit un discours
partagé par le biais de valeurs communes et, surtout, de très nombreuses
discussions entre eux. Ce discours, c’est celui de changer, de transformer les façons
de faire dans l’industrie du disque au Québec. C’est de faire en sorte qtt’il y ait,
véritablement, une plus grande diversité musicale stir les ondes, afin que les gens
s’habituent à écouter « atitre chose ». Ils ne cherchent pas à détruire ou à contrer le
mainstreani, mais, au contraire, à l’agrandir et à l’assouplir. Il s’agit maintenant de
voir comment s’insère cette idéologie au sein des diverses portions du réseatt
constitué par l’industrie du disque, de percevoir comment ils conduisent, au
quotidien, la négociation avec les autres membres nécessaires à l’émergence d’un
prodtiit musical.
La scène alternative à Montréal
Comme je l’ai spécifiée, la participation d’lndica à différentes scènes fortifie, année
après année, sa place de plus en plus définitive au sein du marché de la musique
québécoise. Si, au départ, Indica sest spécialisé et a grandement participé à
l’émergence d’une scène punk locale, ses années de croissance l’ont amené à
diversifier les styles de musiques qu’elle produit. Létiqtiette participe donc à
plusieurs scènes, à produire plusiecirs sons. Chaque scène est constituée de la
chaîne à laquelle j’ai fait si souvent référence jusqu’ici
création/reproduction/répétition/comrnercialisation. Je vais. pour le bien de
l’analyse de l’étiquette, laisser de côté les aspects de la création et de la
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commercialisation. Je crois que de laisser tomber ces deux moments est nécessaire
à centrer notre propos sur ce qui nous intéresse réellement: la négociation du
pouvoir au sein de l’industrie du disque.
Sije laisse tomber la création, c’est qu’il s’agit d’un acte personnel qui change d’un
auteur à l’autre, au sein duquel la setile véritable redondance est le fait même de
créer. Elle est aussi de nature instinctive. Les créateurs ne se posent que rarement la
question à savoir pourquoi ils créent. Au mieux, ils diront que c’est un besoin qu’ils
comprennent mal, qu’ils doivent s’y plier sous peine d’être malheureux7. La
commercialisation, quant à elle, se trouve à l’autre extrême de la chaîne. Elle figtire
comme objectif ultime de toute l’industrie du disque. Aussi, pour l’étudier avec un
minimtim dc justesse, une étude de réception aurait été nécessaire. On comprendra
dès lors que se pencher sur cet aspect de l’industrie, c’est s’intéresser à son maillon
le plus complexe: les distributeurs. Ces derniers commanderaient une étude entière
à eux seuls: leur influence sur la vente de certains disques est énorme (Sadler,
1997). Aujourd’hui, avec l’émergence de nouveaux formats électroniques, les
règles du jeu de la distribution changent. Ce phénomène en devient si complexe
qu’il mérite une attention pleine et entière8, ce qui n’est pas l’intérêt de la présente
analyse.
Par-dessus tout, c’est au milieu de la chaîne, dans les moments de la reprodtiction et
de la répétition, que les rapports dc pouvoirs sont les plus compétitifs. Le créateur
n’a que le potivoir de créer et, à fa limite, de s’autoproduire. Or, la difficulté de
faire tel rend sa capacité de production et de dissémination de son produit presque
nulle, du moins en début de carrière. li faut voir que les créateurs foisonnent. Pour
ce qui est de la commercialisation, c’est là que se joue tout le pouvoir mis en place
par l’industrie: celui de la possibilité de consommer. Même si on peut tenter
d’influencer le choix du consommateur, celui-ci demeure toujours le dernier juge
de ce qu’il achètera. C’est sur lui, finalement, que se mise le pouvoir.
J’ai posé plusieurs l’ois la question aux artistes à savoir pourquoi ils avaient choisi de Ihire de la
musique. Leurs réponses furent de deux tpcs : a) parce que l’ai un besoin impératifde m’exprimer
b) mieux vaut faire cela qu’autre chose.
Pour une meilleure discussion sur les distributeurs, principalement sur le phénomène mp3. voir
Sadler 1997 et Levshon 1997.
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«Ce qu’il faut que les gens de l’industrie du disque se rendent compte, c’est
qu’il y a deux choses qui créent la musique et son marché l’artiste et le
public. Le reste, ça ne veut rien dire. Je ne dis pas que des fois t’en as pas de
besoin, mais quand tu mets ces deux choses-là ensemble, c’est là que la magie
se passe. > (Franz)
C’est donc au centre de ce qui «ne veut rien dire » que l’engrenage industriel de la
musique se fait le plus sentir. Ces deux étapes sont, en fait, la véritable innovation
« industrielle » au sein de la culttire de la musique. C’est donc également là que la
négociation « pour créer la magie » se passe, c’est au sein de ces deux moments que
les rapports de pouvoirs des intervenants encadrant le discours musical
s’entrechoquent pour laisser émerger, ou non, un produit musical. Pour tenter de
décrire la négociation qui s’y place, j’ai dû désigner trois catégories d’institutions
qui ont des intérêts divers, mais liés qui englobent les moments de la reproduction
et de la répétition. Il s’agit de l’État-nation, des médias et du réseau des étiquettes
de disques qtieje désignerai dès maintenant comme « l’industrie ».
L’État
« L’autre affaire qui est très cool, c’est que les deux paliers de gouvernement
soutiennent la musique encore plus qu’ailleurs, puisqu’il y a deux niveaux de
gouvernement qui mettent vraiment le paquet. Parce que sans ça on ne
pourrait pas survivre parce que le marché est trop petit. Ça aide énormément
les artistes à réussir. Il y a de grosses lacunes, c’est sûr, les « subs »
(subventions) ont tendance à aller pas mal toujours aux mêmes places pis dans
les mêmes poches, mais le fait que les bourses sont là est un gros avantage
que quelqu’un en Californie n’a pas. » (Franz)
Au Canada, et surtout au Québec, les paliers de gouvernement soutiennent de façon
très directe la production musicale. Par le biais de crédit d’impôt et de fonds
spéciatix pour la musique, les paliers fédéraux et provinciaux ont conjointement
injecté un peu plus de 25 millions de dollars dans l’industrie du disque au Québec
en 2002-2003. Fait important à noter, cet investissement conjoint était d’un peu
moins de 5 millions de dollars en 1996, une augmentation de près de 20 millions de
dollars, sur une base annuelle, en six ans (Adisq. 2003 21). Mon hypothèse est
quil est nécessaire pour lordre en place de subventionner lindustrie musicale afin
de contrer les visées impériales des multinationales. En effet, la petitesse du marché
canadien en fait une cible de choix pour les grands industriels de la musique. Le fait
de partager la langue ainsi qtie la culture anglo-saxonne fait du Canada une cible
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particulièrement alléchante pour ces entreprises qui soutiennent déjà les scènes
locales américaines et anglaises (Rutten, 1991 : 300). Au Québec, la situation est
encore pltis complexe. Non seulement aucune entreprise majeure de la musique ne
s’intéresse à investir dans la scène musicale québécoise, mais le Québec fait figure
du principal îlot francophone perdu dans une mer allophone, principalement
anglophone. Les risques financiers qui entourent la production musicale sont tels
que peu d’entreprises seraient en mesure de les supporter à long terme. Comme le
marché demeure très limité, l’émergence de nouvelles étiquettes québécoises
demeurerait impossible sans une aide étatique. Sans subventions, la musique du
Québec ne pourrait tout simplement pas tirer son épingle du jeu et serait
éventuellement appelée à disparaître.
Du moins, c’est là le portrait qu’en fait l’Adisq dans son plaidoyer Four zinc
musique ait pluriel (Adisq, 2003). Suite à ce rapport, l’association québécoise de
l’industrie du disque, du spectacle et du vidéo9 en vient à faire des
recommandations qui se soldent, évidemment, par une demande d’augmenter l’aide
publiqcie. Ils concluent:
« Dans un contexte où plusieurs secteurs névralgiques de l’économie souffrent
également de sous financement chronique, ces revendications peuvent, pour
certains, sembler déplacées. Elles sont, pourtant. celles d’une culture que la
société québécoise et la société canadienne ne peuvent se permettre de laisser
à elle-même, au risque de perdre leur propre identité. » (Adisq, 2003 : 21).
Il me semble raisonnable de croire que cette affirmation ait trouvé une oreille
attentive au sein de la bureaucratie étatique. Comme notis l’avons stipulé
précédemment, la musique est porteuse. En exportant sa musique, le gouvernement
fédéral ne fait pas qu’encourager l’industrie, elle promeut un ordre qu’il fait
entendre chez liii et dans le concert des nations. Potir le Québec, la musique a
principalement servi d’outils polir tenter de différencier la société québécoise de la
canadienne tout en se promouvant une certaine légitimité internationale.
Originellement. I’ADISQ se voulait être « Iassociation du disque et de l’industrie du spectacle
québécois ». Son mandat avant éolué depuis sa création, l’association s’est redétïnie tout en
gardant son acronyme original.
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Michaei l-ierzfeld ferait référence à ces processus comme la construction de
I’iconicité. La construction des icônes est un outil privilégié pour créer des
communautés de sens, c’est-à-dire appuyer l’unité d’un groupe (tin peuple, par
exemple) sur une ressemblance construite (un passé «commun »). L’icône
n’émerge pas naturellement, c’est une forme qui est appelée à l’existence; elle
constittie tin outil sémiotique qui sert à faire paraître un ordre idéologique naturel,
autrement dit, à faire d’une idéologie tin pan de l’hégémonie.
« In that sense, iconicity must be the most deviously empioyed of ail serniotic
principies, since, as every forger knows, it is often flot seen as a sign at ail. It
is easy 10 routinize: we are ail moraily alike, equal, standardized, even with
ideologies that recognize our personal idiosyncrasies. Most social and
politicai ideologies reiy on this capacity for hornogenization» (Herzfeld,
1997 :58).
Un exemple frappant est de constater comment l’histoire, «notre passé », est
constrtiite suivant tin certain ordre moral. Dans l’histoire de la musique au Québec,
on s’arrête aux années de la Révoltition tranqtiille. Cette époque de prise de
conscience des francophones, qui se lèveront désormais comme un peuple, est à la
base des principaux débats politiques des quarante dernières années. La réification
de cette période est telle que ces certitudes font autorité au même sens qu’un
énoncé performatif d’Atistin’°: on accomplit les faits par la parole, par
l’exploitation créative et ctilturelle «tin discours, dans ce cas particulier le discours
politiqtie de certains francophones. Pour le Québec, ta musique québécoise est née
de ce moment. de l’instant où le petiple «québécois » s’est formé, même si c’est
plutôt vers la fin de la décennie des années ‘$0 que l’industrie est véritablement
devenue locale (Grenier, 1993).
Ces deux aspects de l’intervention étatique au sein de l’industrie de la mtisique,
protectionnisme culturel et promotion d’une iconicité, se sentent facilement. Chez
Indica, mes informateurs étaient mitigés sur l’utilité des botirses. D’abord en
sotilignant l’importance absolument primordiale des investissements étatiques. La
reconnaissance du danger d’tine invasion ctilturelle était très présente à l’esprit de
Selon Austin. dans son oti rage Hou’ to do lhing.r wiih iroi’ds. les énoncés perl’ormatiEs se
distinguent des connotatifs en ce qu’en les protérant. on ne dit pas. on fait. Des exemples évidents
sont la gageure. la promesse. le « I do » dans le mariage, le baptême. etc.
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mes informateurs, à témoin ce court passage de mon entrevue avec Mr. Matt,
auteur-compositeur-interprète
« Parce que c’est un art, mais aussi un divertissement, et au niveau identité
culturelle aussi, je peux comprendre pourquoi, surtout avec l’invasion de la
culture américaine, partout dans le monde, c’est très difficile d’y faire face,
même en Corée ou au Japon, à cause qu’un film américain arrive avec un
budget de 50 000 000 $, pis que toi t’arrives avec un budget de 1 000 000 S,
ben le film américain a plein de « special effects », il y a plein de « stars » qui
jouent dedans, ben c’est dur de faire compétition » (Mr. Matt).
Franz affirmait également « qu’on ne pourrait pas survivre, parce que le marché est
trop petit ». II faisait référence au fait que, sans un protectionnisme étatique,
l’industrie impériale de la musique ne ferait probablement qu’une bouchée du
marché québécois et canadien. Aucune de mes entrevues ne m’a permis de déceler
une quelconque remise en question de l’utilité des bourses gouvernementales t il
semblait y avoir un très clair consensus à savoir que, sans l’intervention des deux
paliers gouvernementaux, Indica n’aurait pas survécu toutes ces années. Fait
important à noter, leur croissance et récent succès font aujourd’hui qu’Indica
s’avère de moins en moins dépendant des subventions étatiques.
La critique s’avérait plus acerbe lorsqu’il s’agissait de voir comment ces différentes
bourses étaient distribuées. Un point particulièrement sensible était la langue dans
laquelle l’artiste devait chanter pour pouvoir espérer une bourse. Bien qu’Indica
produise de la musique dans plusieurs langues (mais principalement le français et
l’anglais), le protectionnisme de la langue française au Québec fait en sorte qu’il
n’existe pratiquement aucune bourse pour les artistes québécois allophones’’
ceux-ci doivent se tourner vers le gouvernement fédéral afin de pouvoir espérer une
subvention. L’exemple de Mr. Ivfau est particulièrement intéressant
« Mais dans l’industrie de la musique au Québec, c’est spécial parce que le
projet qu’on avait au début c’était de faire un album la moitié en français et
l’autre en anglais. Niveau subvention, il n’existe pas de subvention pour ça.
C’est assez drôle, parce que c’est bilingue, pis qu’on est supposé être un pays
bilingue, mais en tout cas. Faque t’es vraiment obligé d’aller vers l’un ou
l’acitre » (Mr. Matt).
Le protectionnisme vise même plus particulièrement la langue anglaise. Mr. Matt me soulignait
que, dans la production de son album francophone, 75% des chansons devait être non-anglophone.
Donc, 7 chansons en français, 4 en anglais et une.. en espagnol!
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La construction d’une iconicité québécoise francophone se faisait assez cruellement
sentir dans l’attribtition des subventions. Comme je l’ai dit, Straw soulignait que la
strticture même de l’industrie pousse à perpétuer la tradition de chanson au Québec.
Lors de sa mise en place, pendant la Révolution tranquille, l’industrie de la musique
a fait appel au passé «commun » avec la France pour valoriser la différence de la
population du Qtiébec avec le reste du Canada. Aujourd’htii, il semble qu’on fasse
toujours appel à cette tradition, sans en exclure ses dérivés, pour préserver
l’héritage de ces années « révolutionnaires ». Jo Evil était particulièrement
conscient du fait que l’on tentait de construire un peuple à travers le système des
s tibve nt io n s
« Ils ciblent le monde, et ce n’est pas disponible pour tous. Moi, je dis souvent
que les bourses devraient être disponibles une année sur deux. Si tu continues
encore un an après, c’est un bon investissement pour le peuple. Si tu continues
à produire pis à jouer de la musique. faque on te subventionne une année, pis
situ continues après, que t’aimes ça, que tu réussis à faire assez d’argent pour
rouler ou qtie tu toffes avec l’argent qu’on t’as donné la première année... Là,
les bourses, c’est qui, c’est le ministre ou le premier ministre? Moi j’suis
anglais, penses-tu qu’il ne vont pas me faire chier pour certaines bourses, moi
je pense que oui, surtout quand c’est le parti Québécois... une gang de
o redneck », pas les séparatistes, mais juste du monde qtli n’aime pas les
anglais « Penses-tu que je vais donner ça à un anglais, j’aime autant mieux
donner à quelqu’un qui s’appel Daniel Bélanger ou Daniel Boucher... ,> (Jo)
Un autre exemple très vivace de la production de l’iconicité. mais en dehors du
cadre subventionnaire. se trotive chez le grotipe de rock francophone Capitaine
Révolte. Le groupe, dont la plupart des membres sont dans la jeune vingtaine, a
connu un assez bon succès, principalement avec tine de leur chanson J’cd oublié.
En voici le premier couplet ainsi que le refrain
Je n ‘nie souviens de rien pantotite
.J ‘ai même oublié ma nationalité
Où est passée notre fierté?
Noire franc-parler se fait anglicisc’r
On ci rendu notre tablier
On a / ‘air d’un troupeau de brebis égarées
Mauvais berger, mouton niai aimé
Mieux vaut être seul que niai accompagné
fRefrain,,)
Je ne inc souviens de rien, fais—je de Ï ‘amnésie?
Suis—fe un Américain né en Cailfarnie?
On comprendra que cette chanson a su exacerber les ferveurs nationalistes de
certains. De fait. Le Québécois, périodique à forte saveur sotiverainiste, a même
consacré sa première page de leur numéro du printemps 2004 au groupe en y
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accompagnant ce titre t « Capitaine Révolte, un groupe engagé et bien de son temps
»
[2 L’article faisait foi de cette jeune génération qui prenait la relève de leurs aînés
dans la juste cause d’un Québec souverain. Lors de mon entrevue avec trois des
cinq membres du groupe, Marie-Claude, Arnielle et Fredéric, leur réponse était
évidemment beaucoup plus mitigée que ne le laissait croire l’article
« MC - Déjà en partant. comme je te disais tantôt. notre idée ce n’était pas les
gros drapeaux. On ne voyait pas notre image devant un gros drapeau
québécois pis en devenir les porte-parole, mais, en tout cas, c’est assez
étrange...
AM - C’est une opinion politique, l’affaire du drapeau c’est une opinion
politique, mais il y a autre chose dans la vie. C’est clair qu’on est québécois
pis qu’on est fier, pis que c’est important la langue française, pis notre culture,
pis qu’on reste ensemble pis toute ça... Oui, mais il y a tellement autre chose
dans la vie.
F - Ben, c’est ça tsé. Cette chanson-là, je voulais m’exprimer, pis ça a juste
adonné que quand Eric a sorti les premiers « rifts », j’ai dit : wow, wow,
wow! Faque j’ai fouillé dans mes paroles, pis ça se chantait bien, pis on a
collé ces paroles là. Pis on a toujours su que cette toune-là poignerait peut-être
plus que les autres, on voyait où ça s’en allait. Pis on s’est dit t j’ai oublié,
check ben ça. on va passer pour le gros groupe engagé pis tout ça. Les paroles
de J’ai oublié auraient pu se retrouvé sur la musique des argttmenteurs pis ça
aurait eu juste moins d’impact. Mais ça a adonné que cette chanson-là a levée,
pis que ces paroles-là étaient dessus. Ça fait qu’on est un peu plus obligé de se
défendre que si cette chanson-là était restée dans l’ombre.
MC- On est un band, on joue de la musique. On ne pensait pas qu’on s’en irait
dans une voie politique.
F - C’est quand même évident qu’on s’en allait un peu vers là. Avec j’ai
oublié pis tes argunienteurs, on le savait qu’on s’en allait un peu vers ça.
C’est sûr qu’on dit notre mot là-dessus, mais quand t’écoutes les paroles, tu
vois que c’est une réflexion, ce n’est pas : partons tous ensemble casser la
gueule de l’autre > (Capitaine Révolte).
Ce qui fait l’intérêt de cette intervention, c’est de constater comment le message de
la chanson a rapidement échappé des mains du groupe pour se retrouver au coeur
même d’un projet iconique promouvant la langue française et la formation d’un
nouveau pays au sein de l’Amérique du Nord. Les membres du groupe ont
particulièrement réagi à ma proposition selon laquelle J’ai oublié était une chanson
dont ils étaient les auteurs, mais qui ne leur appartenait plus. Ils étaient tous assez
d’accords avec cette affirmation. La musique « québécoise » semble tellement
ancrée dans une perspective de protection de la langue que cette seule chanson a
relativement réussi à éclipser les autres textes de l’album, du moins en date de mon
entrevue. Ce qui me porte à croire que les rouages mêmes qui sont présents au sein
des moments de reproduction et de répétition sont teints d’une savetir politique qui
12 Page couverture du journal Le Québécois, vol. 4, no. 3, avril-mai 2004.
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remonte à l’émancipation « québécoise ». Grenier décrivait que le défi de
l’industrie québécoise, il y a 25 ans, était de trouver des créneaux autres que le
nationalisme pour la musique québécoise. Il semble, par cet exemple, que ce
favoritisme soit encore bien vivace, ou encore qu’il y ait une recrudescence de la
musique nationaliste ces dernières aimées 13
L’étiquette Indica est également une entreprise que je qualifierais d’engagée. Leur
engagement n’est certes pas statique : ils ne cherchent pas à atteindre un but, mais
bien plutôt à communiquer des idées et des messages qui sont souvent de nature
ii’4
« Ensuite de ça, j’ai envie de communiquer avec les gens, probablement par
un désir sous conscient de me faire aimer par les gens. J’ai aussi beaucoup
de... je crois beaucoup qu’il est possible de passer des messages et des
valeurs humaines qu’on peut passer à travers la chanson et la musique. [...]
Pis [faire de la mctsique] me donne un moyen de faire passer des messages sur
les choses poches qui se passent dans le monde ou dans ma vie, ou dans la vie
de quelqci’cin que je connais. J’ai toujours senti une pulsion forte... pas jciste
de défendre ces choses—là, mais d’attirer l’attention, la conscientisation sur des
choses qui passent souvent socts silence. » (Franz)
L’étiquette est donc pour eux une façon d’échapper à la censure, de faire entendre
ce qu’ils ont à dire. Leur passion, c’est plus que de dénoncer, c’est d’agir par la
musique. On dénombre parmi les groupes d’Indica un grand nombre de groupes qui
font de l’engagement politique, qui se servent de la plate-forme de l’industrie du
disque, une priorité (les plus connus étant les Vulgaires Machins, Tagada Joncs,
Tryo, La Rue Kétanou, Capitaine Révolte, Arseniq 33, Kodiak, les anciens Guérilla
et Mass Hysteria et, bien entendu, Grimskunk). Leur engagement prend un tout
autre sens puisqu’ « il prend place à chacun de leur spectacle, à chaque vente d’un
de leur disque. Ils cherchent à rénover l’espace public, non seulement en théorie,
mais bien en y agissant concrètement.
« Ça s’est fait naturellement, on ne s’est pas levé un matin en disant : soyons
engagésl Au début, on était content de rentrer dans la famille Indica à cause
de Grirnskunk on aimait leurs revendications et la façon qu’ils le faisaient.
13 Ce n’est pas l’objet de mon mémoire de travailler sur l’esthétique engagée de la musique
québécoise. Cependant, avec des groupes comme Loco Locass ou encore les Cow Boys fringant, et
des événements comme la séparation des deux spectacles de la Saint-Jean (un pro-indépendance,
l’autre pas) à Montréal en 2005, il y aurait certainement une étude très intéressante à mener sur le
sujet.
14 Bien que les thèmes varient grandement d’un groupe à l’autre, je crois que les thèmes les plus
récurrents sont la façon de faire de la politique, la façon de consommer, le racisme et la façon de
faire des affaires.
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Avec le temps. Avec le temps. on est arrivé â une étape de plus que le
divertissement, on avait besoin de sentir que ça allait plus loin, de partager des
idées de gauche progressive. C’est le fun parce que ça se concrétise, on fait
évoluer la vie autour de nous, on ne fait pas que chialer tout seul chez nous »
(Vulgaires Machins).
finalement, Indica croit fondamentalement dans la capacité de chacun de changer
les choses (d’ailletirs, Bons, ancien bassiste de Grimskunk, est un des fondatetirs
d’un parti politiqtie: le Bloc Pot). Comme je le spécifiais au départ, la collusion du
grotipe touchait le fait d’ouvrir une voie et, par le fait même, d’amener du
changement. L’action individuelle est fondamentale à cette ouverture: elle figure
même comme seule manière d’avoir un impact.
«C’est sûr que c’est déjà gros. Agir par l’exemple, tes actions parlent très
fort. Un milliard de personnes qui font une petite action, ça fait une grosse
différence. Si tout le monde arrêtait de prendre son char pour aller au
dépanneur demain matin, ben on en aurait moins de pollution. Si le monde
décidait de prendre l’autobus, de recycler... Si le monde se disait: «Oui,
c’est vrai qu’il est noir, mais je vais dépasser ça, je vais l’embaucher, je vais
lui louer mon appartement, je vais faire l’effort de ne pas être mal à l’aise face
à ce gars-là. Pis l’autre c’est un Paki [pakistanais] pis, criss que sa bouffe elle
pue quand je passe devant sa maison, mais je vais me dire: criss il a le droit
de faire ses propres épices, pis c’est la vie. Les pensées et les actions, ça porte
três loin, et ne pas être paresseux et ne pas facilement pointer du doigt
quelqu’un d’autre, oui... » (Jo).
Les médias
Une autre instance de grande importance dans les moments de reproduction et de
répétition de la musique demeure les médias. Comme Castells l’a dit, les médias
sont la voie par laquelle les batailles culturelles prennent place sans qu’ils
détiennent nécessairement le potivoir. Lors de mon terrain chez Indica,je dirais que
la majeure partie des conversations informelles et des petites réunions de corridors
touchaient des aspects médiatiques. Ceci me rappelle une anecdote. Le jotir où j’ai
fait mon entrevue avec les Vulgaires Machins, l’animateur-vedette dune radio
avait parlé dindica en des termes peu favorables. Le branle-bas de combat qui
s’ensuivit me laissa une très forte impression. La tension est montée à tin point tel
qu’un membre dci bureau m’a demandé de ne pas enregistrer ces séquences.
Cette réaction demeure très compréhensible. En tant qciindustrie de Linthrmation,
la clé dii réseau de communication demeure dans la main des médias. La télévision,
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les journaux, mais surtout la radio demeurent les routes les plus efficaces pour faire
entendre un son à un large public. Une étude commandée par la SODEC en 1994,
Le rôle de la radio comme instrztnient de promotion, de cafJ,sion et de
commercialisation de ta chanson au Québec, démontre que le plus important
facteur d’influence pour l’achat d’un disque est le fait d’avoir entendu une chanson
à la radio15. De même, la principale source d’écoute des amateurs de musique est la
radio MF, devant cassettes et disques. Cette importance primordiale de la radio
dans la promotion de la musique en fait un centre névralgique de la négociation du
pouvoir. Ce dernier n’est cependant pas totalement entre ses mains, sa grande
influence ayant poussé les gouvernants à légiférer la capacité d’émettre des sons
dans l’espace national.
Au Canada, les ondes radios sont légiférées par le CRTC, organisme sous la
gouverne fédérale. D’abord, le contrôle des entreprises de radiodiffusions au
Canada est exclusivement réservé aux citoyens canadiens. Ces entreprises, en
contrepartie de cette exclusivité, donnent au développement musical canadien par le
biais d’une taxe spéciale sur te renouvellement des licences Oti tors de transactions
financières entre les entreprises de radiodiffusions. Cette taxe est directement
attribuée à des fonds qui gèrent les subventions musicales canadiennes. Chaque
station de radio, nième celles des campus ou de nature communatitaire sont
soumises à des quotas. Depuis 1970, 65 % du contenu d’une station francophone
doit être de langue française (on dit. dans le jargon bureaucratique musique vocale
francophone ou MVF)’6. De pltis, 55 % de la musique des heures de grande écoute,
soit du lundi au vendredi entre 6h et t 8h, doit également être francophone. Toutes
les stations de radios canadiennes confondues se doivent d’avoir un contenu
musical canadien dans une mesure d’au moins 35 % (Adisq. 2003 6).
Chez Indica. la relation avec les radios se profilaitencore sous un jour mitigé.
Clairement, ils étaient très conscients de l’énorme poids que pouvait jouer la
5 L’étude datant de 1991. les données n’incluaient pas le phénomène des mp3. ni l’importance de la
chaine musicale Musique Plus, qui n’avait que cinq ans à l’époque. Bien que ces facteurs aient
certainement une importance. je crois tout de même que leur impact est moindre que celui dc la
radio puisque cette dernière touche un bien plus large public (sauf chez les jeunes). Malgré cela, les
dires de mes informateurs me font pencher fortement vers la radio comme primordiale à la
promotion de la musique.
1(, Ces quotas furent l’objet de controverses au sein de l’industrie du disque. Pour une discussion en
prolbndetir des débats entourant les politiques de dilïiisions en MVE. voir Grenier. 1993.
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radiodiffusion sur la vente éventuelle d’un album, Fred, coordonnateur des médias,
affirme que « Sije veux que mon artiste vende des albums, benje veux qu’il passe
sur [le réseau] énergie ». Sans cette diffusion, les ventes d’albums ne peuvent que
difficilement atteindre le seuil de viabilité. D’ailleurs, Grimskunk demeure un des
rares cas au Québec où le succès n’a pas attendu la médiatisation et encore, on parle
d’une réussite qui leur a permis de survivre. D’autres entrevues avec des groupes
comme Absolu, Vulgaires Machins, Ccépilaine Révoïte et Les Trois accords m’ont
toutes révélé à quel point la radiodiffusion était à la fois souhaitable dans une
perspective de vente, mais également une malédiction pour ceux qui n’arrivaient
pas sur les ondes.
Parce qu’il demeure que la radio soit, dans l’industrie du disque, l’instrument
privilégié à la construction d’un artiste. Comme le soulignait Sadler (1997 : 1921),
l’industrie culturelle se doit de construire le produit créatif (dans ce cas la musique)
en même temps que son marché. Un artiste de la musique n’est jamais un succès
instantané, il y est élevé soit par une demande croissante du public, soit par une
campagne de marketing bien planifiée. Franz disait que
« Des gens qui font du Alfred17, ils créent un lien faux : un lien entre un artiste
et le public qui est vrai, une histoire d’amour, mais qui est basée sur un
troisième médium que sont les médias ou le « mass marketing ». Entre
l’artiste et le public, il y a donc une magie illusoire, facisse, créée par les
médias. Et ça, ça ne dure pas. » (Franz)
Cette construction s’opère principalement par la répétition. Répétition du même
succès, répétition de l’image de l’artiste que l’on voit à la télévision, dans les
journaux, que l’on entend en entrevue à la radio. Au Québec, en 2003, 50 ¾ du
temps d’antenne est allé aux quinze premiers titres du palmarès (Adisq, 2003 8)!
Cette concentration de l’écoute fait figure de litige entre les étiquettes de musique
et les groupes de radiodiffusion. Ceux-ci expliquent cette répétition par le manque
de produit francophone de qualité jumelée à l’exigence provinciale de faire tourner
65 ¾ de contenu vocal francophone. Selon eux, la trop petite quantité de produits
ayant la qualité d’enregistrement nécessaire à son passage sur les ondes et la faible
quantité d’artistes qui peuvent s’incruster dans la formule musicale de leur station
letir rendent la tâche très complexe ils sont donc obligés de « brûler » un artiste,
c’est-à-dire de faire tourner tant et tant de fois le même succès que les auditeurs en
17 Le nom de l’artiste à été changé.
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viennent à ne plus votiloir l’entendre. D’un autre côté, les étiquettes accusent les
radios de ne votiloir prendre aucun risqtie : de ne vouloir faire passer sut teurs
ondes que des « valeurs sûres >. Ces certitudes s’inscrivent dans deux catégories
qui dominent le son radiophonique au Québec. La musique «adulte
contemporaine » que l’on peut entendre sur des grands réseaux de type «rock
détente » ou encore les grands sticcès contemporains que l’on peut retrouver sur les
stations type du Réseau Énergie ou CKOI (Houle, 1998 : 29-46).
Cette dissension au sein de l’industrie musicale peut se comprendre si l’on
considère la construction hégémonique comme étant au centre du problème. Il faut
d’abord constater que la radiodiffusion est une entreprise commerciale : elle
cherche à faire des profits. La seule façon d’y parvenir est par fa publicité qu’elle
vend, tin temps d’antenne destiné à la promotion d’un tiers. Enfin, la seule
justification qu’a une radio pour mettre un prix pltis ou moins important sur son
temps d’antenne est les cotes d’écoute. Sans de bonnes cotes, il est impossible à
une station radiophonique privée de survivre.
Cette dépendance envers la publicité à deux effets directs sur la musique qu’on y
fait tourner. D’abord, il devient officieusement possible de payer une station pour y
faire jouer tin artiste. Sans verser directement des liquidités, la perspective que petit
faire refléter une entreprise culturelle, surtout une qui possède divers domaines de
prodtictions, de payer du temps d’antenne en publicité pour ce produit ou un autre à
venir petit facilement faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre.
« Parce qu’un moment donné c’est de l’argent qui entre en jeti. Les radios et
les autres, c’est sûr quà un moment donné tu peux les payer pour qu’ils
Fassent jouer quelque chose. Même chose avec Musique plus. C’est sur que si
tel dit de le faire, tu dois le faire à cause de tout un réseau. C’est sûr que les
radios elles sont aussi perdues là-dedans. Elles prennent très peu de risques et
se font souvent dire quoi passer, il y a cela aussi. Toute l’industrie est là
dedans. » (Jo)
Cette perspective m’a été confirmée plusieurs fois au cours de mes entrevues,
notamment par Fred qui a déjà fait partie des rangs d’une multinationale. On se
souviendra qti’Adorno parlait des droits exorbitants de la publicité comme d’un
garde-fbu utilisé par les élites, soit les seuls étant en mesure de s’octroyer de tels
droits. pour rester entre etix ou plutôt pour empêcher la montée de ceux qui
pourraient les déplacer. Le réseau que décrit Jo est symptomatique des intérêts qui
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s’entrecroisent autour de la radiodiffusion. Ces principes de don et contre don sont,
bien entendu, tout à fait normaux dans un contexte d’entreprise. Ce qu’on y
reprochera cependant, ce n’est pas de faire des affaires, c’est de mener ces échanges
au détriment de talents qui pourraient avoir du succès si on leur doimait une oreille
plus attentive.
Une autre conséquence d’importance se situe plus insidieusement à l’intérieur de
l’hégémonie. Herzfeld nous rappelle que : « Once a cultural order can be
represented as part of the natural order, the moral rejection of dissonant cases
proceeds as a matter of course [...] » (Herzfeld, 1997 68). Cette prédisposition a
un écho particulier lorsqu’on la constate dans le monde de la musique. Toujours
dans une perspective de s’assurer le plus grand nombre d’auditeurs, les directeurs
musicaux des réseaux commerciaux vont avoir foi-tement tendance à vouloir éviter
les « dissonances » par peur de perdre leur auditorat. Autrement dit, les directions
radiophoniques considèrent que les Québécois veulent entendre de la musique
« québécoise » avec tout ce dont cette étiquette peut avoir de fermée et de statique.
Daniel Poupart. directeur musical de CFGL en 1998, disait que
« Le problème fondamental c’est que les QLlébécois, lorsqu’ils veulent écouter
de la mclsique de langue française, veulent entendre des artistes québécois. Ils
apprécient fort peu les artistes français. Le problème n ‘en est pas un de titres
disponibles, mais de nombre de titres que les Québécois apprécient. On aura
beact nous dire que le volume de production de disques francophones
augmente en France, ça ne nous avance pas, si nos auditeurs ne veulent pas
]‘entendre » (cité par Houle, 199$ 45. Mon emphase).
Cette préoccupation est selon moi un excellent exemple du dilemme auquel fait
face l’entreprise de la radiophonie. Pourquoi risquer de perdre mon auditorat en
leur proposant un son nouveau quils pourraient percevoir comme dissonant,
comme n’étant pas de nature « québécoise »? Ce que Poupart dit peut très bien
s’appliquer à toute la variété de musique francophone qui est produite au Québec
le « Québécois » est un style de musique particulier et les auditeurs s’attendent à
retrouver ce genre de son. Fred me conta un jour l’anecdote suivante
« Je parlais l’autre jour avec un directeur musical d’une radio et il me disait
« Cette toune-là, je la passerais à ma radio. Je sais qu’elle ne vendra pas
d’album, mais elle me permettrait d’effectuer une transition de telle chanson à
telle autre sans que les gens ne changent de poste » et lui de continuer « c’est
quoi cette philosophie—là. stimule-le ton public une oreille, ça se
développe. » (Fred)
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Cette situation est encore plus difficile à gérer pour les petites étiquettes dues à la
concentration des radios. À témoin Pierre Tremblay, des Productions Pierre
Tremblay (199$)
« [...] les radios MF se concentrent de plus en plus scir les « grands succès »
dont elles usent et abusent, qu’ils fassent ou non partie de leur formule
musicale : toutes les radios jouent les mêmes mégas succès (les Tops 10).
Mais pour le reste, elles n’acceptent de diffuser que ce qui correspond à leur
« son ». Elles sont de moins en moins ouvertes aux nouveaux artistes, aux
titres des albums autres que « les grands succès ». Et il y a peu de portes où
frapper; quatre réseaux ou stations à fort rayonnement dominent : Radio
Énergie, Radio Rock Détente, CKOI et CFGL et imposent leurs diktats » (Cité
dans Houle, 199$ 46).
Il va sans dire que, dans la plupart de mes entrevues, Indica se positionnait
clairement à l’encontre d’une telle emprise sur la mise en public de la musique. Par
la nature de leur musique, Indica a mis beaucoup de temps avant de se faire
entendre dans les radios autres qu’universitaires ou communautaires. Le constat
d’un tel barrage est probablement une des causes qui leur tient le plus à coeur au
sein de l’industrie du disque.
« On nianipule, 017 nient dans les médias. par la direction des médias, par le
monopole qui est en place, par les dix personnes qui contrôlent ce qui se fait
au Québec. Aux Etats-Unis, il y a le même problème, mais il y a plus de
compétition. Au Québec, on a un petit problème, c’est que la compétition
n’est pas tout à fait là. Moi, ce que je reproche, c’est que ça fuck toute la
qualité de la musique au Qciébec. En plus, c’est malhonnête, parce qu’on est
dans un système capitaliste dont la première règle est supposée être « tue law
of competition >, la règle de base est fondée sur le fait que la conipétition est
la meilleure chose pour l’économie et la société. [...] on sait que ce n’est pas
ça qui se passe, qu’il y a des conglomérats qui fuissent par décider de tout,
qui ont le monopole et qui ne permettent pas la libre compétition, qui
étouffent les autres [. . .1 Je suis contre ce n’est pas possible! » (Franz)
Ce manque de compétition qu’insinue Franz est principalement dû au fait qtie la
propriété des stations de radios est concentrée au sein de quelques mains. De pius,
les stations de radios font souvent partie d’une structure corporative intégrée
verticalement, au sein de laquelle on retrouve radio, distributeurs et étiquette! Il va
sans dire que la bataille n’est pas facile, d’où l’importance primordiale des moyens
alternatifs de mise en marché ainsi que des radios de type communautaire. Simon,
chanteur du groupe Les Trois Accords, disait que « Pour les artistes qui débutent
CISM [la radio de l’Université de Montréal] te donne un « boost », un second
souffle incroyable. [...] C’est vraiment bénéfique pour l’art au Québec dans ce
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sens-là. Que les artistes soient épaulés d’une autre façon que par l’industrie
« majeure » (Simon).
La construction dit « mainstrean, » $ itue affaire industrielle
« Pis une autre chose qui est vraiment poche face à la vieille école, mais ça ce
n’est pas juste au Québec, le phénomène ultracapitaliste où tu as le scénario
des « aggiomerates », de ceux qui ont les pieds dans plusieurs domaines de
l’industrie, des médias, etc. Qui créent, j’leur en veux pas personnellement,
mais qui créent des monopoles qui bloquent la créativité au possible. Qui
créent une fausse impression de ce qui se passe dans l’industrie de la musique.
Qui poussent de la marde dans la face du monde et qui enterrent des bonnes
choses et ça c’est affreux à mes yeux à moi. Il y a des «bands undergrounds»
qui poussent pour se faire aider et qui n’y arrivent pas, mais qui, dans
plusieurs cas, auraient pu très bien marcher» (Franz).
La construction d’une hégémonie, au sein d’un discours musical, se reflète donc par
la domination d’une certaine formule musicale sur les autres. Cet ordre, cette façon
de faire en vient à prendre le dessus en formant le inainstream, soit le courant
musical que l’on identifiera communément comme la musique d’une époque (la
musique des années ‘60, ‘70, ‘80
...). Dans un régime foucaldien, on a vu que le
contexte économique, politique et social constituait, dans le discours musical, des
surfaces d’émergences pour les diverses scènes et donc les différents sons. Les
institutions et les intervenants qui y prennent intérêt se placent à la limite de ce
discours en tant qu’instances de délimitations. Ces instances circonscrivent la
définition de ce qu’est la mtisique en imposant des limites au discours. Étant
frontières, les instances de délimitations, qui sont le plus souvent des institutions,
jouent entre elles au sein de ce qu’elles limitent. Les deux principaux jeux
d’intérêts que j’ai décrits le long de ce chapitre sont les critères de sélections des
lauréats des bourses gouvernementales pour la musique et les conditions de
diffusions radiophoniques et médiatiques. En exerçant ce contrôle sur ces aspects
importants quant à la possible reproduction et répétition musicale, ces diverses
instances de délimitations du discours s’octroient un pouvoir sur l’émergence des
sons en les classifiant selon une catégorisation du succès ou de la viabilité
marchande qui est la leur. Cette maîtrise est exercée sur le troisième élément du
système essentiel à l’émergence les grilles de spécifications. Celles-ci figurent
comme les systèmes selon lesquels on sépare, oppose, apparente, regroupe, classe
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et dérive les objets d’un discours (Foucault, 1979: 58). En négociant les
classements des musiques, ses divisions et ses apparentements, il devient dès lors
possible d’informer ta manière dont se forme les objets soit les scènes et leur son.
Ce faisant, il devient de plus en plus possible de diriger la production de sons (en
les canalisant vers certaines catégories « à succès ») et de donner aux gens «ce
qu’ils veulent entendre » (en définissant ce qtIi peut s’insérer dans le
« québécois »). La mécanique de l’industrie du disque tente d’exercer son pouvoir
sur les deux extrémités du réseau, soit en influençant les subjectivités des créatetirs
et celle des consommateurs.
On cherchera à influencer le créateur afin que celui-ci produise un son qui peut
facilement s’insérer dans l’hégémonie musicale déjà en place, qui reflète l’ordre
établi. On va donc chercher à construire des « hits » qui pourront assurément passer
sur les ondes radiophoniques, si possible plusieurs fois par jour. Il va sans dire que
ces « saveurs du mois » ont typiquement une durée de vie assez courte. Suivre les
exigences industrielles peut avoir plus que sa part de compensations. Certains
artistes qui ont choisi de rouler à fond sur l’autoroute de l’industrie n’ont
certainement pas à le regretter aujourd’hui; sans être une garantie de succès,
s’engager envers les diverses exigences classificatoires déjà en place aide
certainement à connaître un meilleur départ. Dans le même élan, cependant, ne pas
se plier à ces exigences s’avère hasardeux. Résister veut souvent dire qtie l’on ne
produira tout simplement pas l’album de cet artiste révolté ptiisque. de toute façon,
de nombreux autres frappent à la porte tous les jours. La façon de faire de la
musique est fortement dirigée ati sein de l’indtistrie. Les critères de qualité, de
mixage et de classification des sons font qu’il n’y a pas des dizaines de façons dc
vendre des albums. Toujotirs à ma surprise, c’est ainsi que j’entendis Fred, chanteur
du groupe Capitaine Révolte me dire qu’il faisait partie de « Ï ‘éthique, pour réussir
au Québec, de faire des vidéo-clips» (mon emphase). Il ne s’agit donc plus
seulement d’une façon de faire, mais d’tin ordre à respecter.
En ce qui concerne le consommateur, en orientant le plus possible son écoute il
devient possible de rendre les ventes plus prévisibles, en faire un son qui s’intègre
facilement aux études de marketing. Comme les consommateurs se trouvent en
toute fin du réseau musical, il suffit d’exercer son contrôle en certains points clés
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pour réduire les sons disponibles aux oreilles de la plupart des gens. Il ne faut
cependant pas tomber dans l’absolutisme il est toujours possible à n’importe qui
de s’intéresser aux sons émergents et d’entendre une panoplie de sons nouveaux.
Cet effort demeure malgré tout assez rare, comme nous l’avons vu, l’écoute de la
grande majorité passe par les radios, le plus souvent par les grands réseaux. Il s’agit
donc d’avoir une influence sur certaines charnières pour s’assurer une bonne part
de l’écoute.
Pour s’assurer du succès, on procédera généralement par trois types de répétitions.
D’abord, la rotation répétitive d’un succès. Vieux concept de publicité bien connu,
le martèlement d’un rythme à travers le temps entraîne l’adhésion à cette
esthétique. Comme me l’a résumé Fred, le coordonnateur aux médias t « Si tu
entends big mac, big mac, big mac, big mac tout le temps, ben c’est sûr qu’à la fin
de la semaine tu vas avoir envie de t’en acheter un. » Ensuite, en répétant l’image
d’un artiste. Dans le rapport de la SODEC sur l’influence de la radio en tant
qu’outil de promotion. bien que le facteur d’influence le plus important pour l’achat
d’un disque demeure l’écoute à la radio, les facteurs suivants sont le bouche à
oreille et le fait d’avoir entendu parler de l’artiste ou de son album (Houle 199$
49). Donc, les entrevues radiophoniques. les parutions dans les journaux et les
tabloïds ainsi que les apparitions télévisées demeurent très importantes dans la
promotion d’un album. Enfin, on tentera de répéter l’ordre établi. Au Québec, cet
ordre est reflété par l’accent mis sur la chanson et les chanteurs solos (Straw, 2000
180). Une anecdote me semble faire ici un exemple probant. Radio-Canada, société
d’État, a récemment démonté sa station de radio culturelle pour laisser place à une
autre : « Espace Musique ». Pour promouvoir le rôle de cette radio, un concert
visant à faire connaître la musique émergente fut mis sur pied, l’événement « Sacré
Talent! ». Sur les douze artistes présentés comme « artistes ou groupes
émergents de la chanson francophone qui, par leur originalité, leur créativité et leur
talent, sont pressentis comme étant les artistes qui transforment actuellement le
paysage de la chanson au pays » (communiqué de presse d’Espace musique, 14
septembre 2004), une chantait du rap et il y avait un groupe rock. Tous les autres
artistes présents étaient des chanteurs solos, souvent accompagnés de leur seule
guitare t i’ image même du chansonnier.
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Je peux donc m’avancer à représenter la construction hégémonique de la musique
dans un système assez grossier. Il faut partir du fait que tous et chacun, au sein de
l’industrie musicale, cherche à produire un son, d’abord, à le rendre rentable
ensuite. Pour rendre le commerce le plus stable possible, il faut éviter les
dissonances. Il y a donc construction du son « québécois ». On réifie certains
aspects de la musique locale comme étant authentiques, comme faisant partie de
notre culture. Comme chez Herzfeld, on fera souvent référence à un passé musical
commun qui a été particulièrement populaire. Dans le cas du Québec, on désignera,
bien entendu, les aimées soixante. Ce son particulier fera l’objet d’une écoute
répétée, tant et si bien que les consommateurs en viendront eux-mêmes à
l’identifier comme typique de leur culture. Les dissonances (soit les autres sons
provenant du Québec, mais n’étant pas québécois) ayant tendance à être exclues, le
désir d’obtenir un certain succès orientera le style musical de nombreux artistes.
Non seulement cela, mais les impératifs financiers des étiquettes, des médias et de
l’état font en sorte que ce style musical est encore plus mis de l’avant. Les
étiquettes et les radios rechercheront ce son, puisqu’il devient synonyme de
rentabilité. De plus, comme certaines bourses ne sont en fait qu’un crédit d’impôt
ou encore un prêt récupéré par un pourcentage sur les ventes de disques, le succès
commercial devient rentable même pour les coffres étatiques. D’ailleurs, en ce qui
concerne l’état, la promotion de la musique vocale francophone passe très bien par
la chanson. De fait, la diffusion obligatoire de musique vocciÏe francophone limite
énormément les possibilités de sons sur les ondes. La techno, l’électronique, la
musique « dance » et une panoplie d’autres styles qui misent plus sur les
arrangements instrumentaux étant, par leur nature même, exclus du protectionnisme
étatique et entrent donc en compétition directe avec l’Empire musical pour les
maigres 35 % de temps d’antenne restant. On se retrouve donc devant tin système
tautologique. D’un côté, on forme l’oreille du consommateur et de l’autre on oblige
les artistes à donner au public « ce qu’il veut entendre », ceci étant sculpté par ce
qu’on met à sa disposition d’écoute. Il s’agit maintenant, pour les étiquettes qui
profitent le plus de cette hégémonie, de s’assurer une place dans ce « son à succès »
et de le perpétuer.
« And it was difficuit, but we had a certain idea when we started the company,
a certain image, a certain way ofdoing business that haven’t change at ail, and
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we really sticked to it. What have change is the people who work, the bands,
our experience, maybe we don’t make as many mistakes as we did, we stiil do
some, but we’ve learned of ail those years, the size of the company is
changing obviously, but were stiil the sanie » (Kyria).
Chez Indica, chacun a insisté, dans leurs entrevues respectives, que l’aspect
commercial de la musique n’était pas le caractère fondamental de l’entreprise. Bien
évidemment, la viabilité financière demeure un élément qui aura un poids dans le
choix de mettre sous contrat un artiste ou non. Malgré cela. Indica attache une
grande importance au fait que l’artiste et eux « fit ». Malgré toutes mes questions,
sans égard à quelles nouvelles inclinaisons, quelles nouvelles pistes je suggérai,
jamais je n’ai eu une réponse claire quant à savoir ce qu’était vraiment ce critère.
« [Ce qui fait qu’on est différent] D’abord, c’est notre façon d’agir avec les
groupes, notre interaction avec les groupes pis nos choix de directions
musicales. La direction artistique, tsé je veux dire là où on s’arrête avec un
artiste. Tsé, je ne pense pas qu’il y ait un seul artiste ici qui à été signé parce
qu’on pensait qu’il avait un potentiel commercial. C’est clair que ça va jouer.
si on prend la balance... cest sûr qcie ça va faire un poids dans la balance.
Mais on y va au cocip de coeur. On voit que ça clique avec un artiste. Si on
voit que la personnalité du groupe ne correspond pas à la personnalité des
getis de la compagnie, on va être beaucoup moins intéressé de les signer »
(Vi ctor).
En regardant leur catalogue, on est bien obligé de constater le vrai dans cette
affirmation. Si certains groupes ont connu un certain succès, plusieurs d’entres eux
n’offrent, à ce moment du moins, qu’une faible perspective de pouvoir prendre
place au sein du inctinstrecnn. Le but premier d’Indica est d’aider l’artiste à se faire
une carrière plutôt que de profiter de son talent. Plusieurs ont insisté sur
l’importance de la musique, niais également sur le fait que chacun se sent respecté
dans son choix. Tous les artistes interrogés m’ont confirmé le fait qu’ils navaient
jamais eu à rendre de comptes ou encore dû faire quelque chose qui leur déplut.
Chacun avait une parfaite autonomie sur sa carrière et d’excellentes relations avec
les « gens du bureau ». Les contrats d’Indica ne font d’ailleurs généralement qu’une
page, une innovation certaine ati sein de l’industrie.
« Au Canada, l’industrie de la musique est tellement rigide, le système
tellement exploiteur, qu’il n’y a pas de place pour des groupes différents et
nous, nous avons eu envie de créer une structure qui permette à ces groupes
d’exister. Notre premier commandement, c’est de travailler avec des potes ou
86
du moins des gens avec qui on se sent bien, parce que ça perniet de ne pas
compter les efforts que tu fais pour eux et vice versa » (Grimskunk)18,
18 Cette citation est apparue dans le magazine RAGE. numéro 43. mai-juin 1999. Yy ai eu accès par
la rcue de presse dindica qui. malheureusement. omet de préciser lauteur ainsi que la page.
Chapitre 4:
La marche des barbares
Eh bourgeois entends-tu
Passer dans ta rue
Une parade d’espérance
Et qui chante et qui danse
Et vogue vogue la galère
Le cap sur la bohème
Et vogue vogue nos chimères
Le cap sur leurs fredaines
(Refrain)
Y ‘a des cigales dans la fourmilière
Et vous n’pouvez rien y faire
Y’a des cigales dans la fourmilière
Et c’est pour ça que j’espère
Eh bourgeois entends-tu
Passer dans ta rue
Une parade de scandale
C’est les enfants d’la balle
Et ça jongle et ça crache le feu
Et ça fait boum boum dans les oreilles
A vot’ bon coeur mesdames et messieurs
A vot bon coeur ou pas, c’est pareil!
Refrain
Eh bourgeois entends-tu
Passer dans ta rue
Une parade de fortune
C’est les oiseaux sans plume
Et qui s’acharnent tant bien que mal
A vivre comme il respirent
Quitte à crever la dalle, ils ont tant d choses à dire
Refrain
Eh bourgeois entends-tu
Passer dans ta rue
Une parade de ville en ville
C’est le théâtre du fil
Et qui joue dans toutes les langues
Pour mieux parler de l’amour
Pendant que le monde se demande, si demain il fera jour
Refrain
Les Cigales
La Rue Kétanou. Y’a des cigales dans lafininnilière
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Au cours du dernier chapitre, j’ ai construit un modèle selon lequel tin son
hégémonique, le inainstream québécois, était créé à partir de I’ interaction des
intérêts de diverses factions présentes au sein des moments de reproduction et de
répétition dans l’industrie dti disque ati Québec. J’ai limité les acteurs en
négociation à trois catégories d’institutions, soit l’État, les médias et les étiquettes.
J’ai conclu que, dû atix circonstances particulières qui entourent l’émergence de la
musique ati Québec, les artistes et consommateurs québécois étaient canalisés dans
tin courant dérivé des années soixante. tout ça dans le strict intérêt de ne pas voir
l’Empire envahir totalement notre espace musical, pour préserver notre identité
sonore.
La constrtiction d’un niainstreain québécois est-elle véritablement une nécessité
face à t’Empire? Autrement dit, est-ce que le setil son qtii peut véritablement
survivre est celui du «Québécois », ou est-ce pltitôt là ce qu’on voudrait bien nous
faire croire? La réponse n’est ni simple, ni franche. Le Québec s’est constitué uine
hégémonie musicale en « regional block» (Toynbee, 2002), c’est-â-dire en cine
chasse gardée musicale qui pronietit une « saveur typique » de la région. En
subventionnant l’industrie et en exerçant tin contrôle stir ce qui petit tourner à
l’intérieur de ses frontières, le Québec a sti se départir relativement plus qu’ailleurs
d’une dépendance face atix multinationales de la musique (Straw. 2000). Or, cette
indépendance a tin coût. Elle ferme l’hétérogénéité pour laisser place â un son plus
homogène qtii, croit-on, petit survivre. La construction de la scène «québécoise »
amène tine présupposition : celle selon laquelle peti de sons peuvent stirvivre au
Québec. Qti’ayant tin petit marché, qui de pltis fait face aux énormes pressions
impériales, il n’existe d’autres alternatives que de s’appuyer sur un son qui lui,
soutenu par toute la structure industrielle. potirra stirvivre en dépit du pouvoir des
rntiltinationales.
C’est dti moins l’impression qui ressort de mon élaboration jusqti’ici. Or. la stirvie,
la mise en place et la relative prise en importance d’tine étiquette telle qu’lndica
nocis obligent à nous pencher de nouveau sur cette présomption. li est en effet
étrange qti’un petit label qui n’est pas spécialement versé vers la chanson, ni la
ntisique vocale francophone. qui ne thit pas partie de I’ADISQ. qui n’a pas
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d’argent (ou si peu), qui ne possède des parts dans aucune autre entreprise (mise à
part une très (très) modeste intégration verticale) et qui ne tente pas spécialement de
s’insérer dans le « son » promu par les radios rétississe, non seulement à survivre,
mais à se stabiliser et à prendre de l’importance dans le paysage musical du Québec
au fil des années.
Street (1997) et Cloonan (2003) parlent, dans leurs oeuvres respectives, de censure.
Non pas ati sens où on l’entend généralement, soit une mise au rancart pur et simple
d’oeuvres artistiques déterminées comme divergentes. On verra plutôt « Censorship
[as] a product of circumstances and systems as well as ideologies » (Street, 1997
179). Suivant son idée, la censure fait partie d’un processus qui la dépasse, une
mise en oeuvre qui cherche à organiser certains intérêts comme centraux et à en
marginaliser certains atitres. Pour Cloonan, qui suit la pensée de Negus, les
spécificités du marché en leur structure même portent la censure
« Clearly, however, rnarket conditions have censorial implications in that they
can significantly alter the type of pop produced. There is a sense in which ail
art is censored in a market society, given that performers, producers and
companies involved in the creative process are alt trying to work out how to
rnodify — that is, significantly alter — the prodcict for the market » (Cloonan,
2003 21).
Or, nous l’avons vu, le marché n’est pas cette entité libre et démocratique qui
suivrait les lois objectives de l’offre et de la demande. Il s’agit plutôt d’un espace
construit où le goût, s’il n’est pas contrôlé, est certainement influencé par des
procédés tels que la publicité, la répétition, la promotion d’icônes et l’accès aux
produits offerts. Toujours suivant Negus, Cloonan affirme que la censure n’est pas
seulement une affaire de marché, mais que ces décisions sont aussi prises de
l’intérieur des diverses compagnies liées au processus. Ainsi, l’industrie musicale
elle-même façonne les possibilités de la pratique créative.
« Censorship springs front a recognition that culture can embody an alternative
order» (Street, 1997 : 180). Un ordre profite de ce qui est établi. Jusqu’à présent,
j’ai présenté Indica comme un ordre alternatif à celui qui prévaut au Québec. Si
cette étiquette peut s’avérer être perçue comme en dehors du mainstream, ceci ne
veut pas dire qu’ils ne connaissent, ni ne participent, parfois, à celui-ci. Indica n’est
pas absolument autre dans ses façons de faire. La plupart de ses groupes chantent
90
en français. Ils tentent de faire entendre leurs sons dans les radios et ne cherchent
pas à limiter le nombre de fois qu’une chanson peut tourner. Comme n’importe
quelle étiquette, ils cherchent à vendre des albums et à faire du profit. Ce qui me
fait pencher vers Indica pour les personnifier comme f< alternatifs », c’est leur goût
de promouvoir des sons nouveaux au sein de l’espace musical du Québec. Non pas
qu’aucune autre compagnie ne cherche à créer des sons qui sortent des chemins
battus, mais ce désir est si fort dans la culture d’entreprise d’Indica qu’il en vient à
être leur principal cheval de bataille, l’élément le plus rassembleur au sein des
acteurs qui gravitent autour de l’étiquette. Kyria, gérante de l’entreprise, a joliment
résumé
« There is aiways something to change. Not necessarily to change, but maybe
aiways a point to make. It’s very important to people to see that some things
are going on in their backyard, to open their mmd. Especially, I think the
music we put out is very relative to a certain age group, you know. And, I
think it’s important that, through music you can express your opinion, you can
express the change you want to make, with your song, you can... And, if
anything else, you can have a good time, you don’t have to aiways be... Oh,
it’s hard to teti, it’s too personal. Obviousiy, wtiy it lias so oflen came in your
interviews it is because I think it is one of the main tie that brought us
together. That’s what makes us be together. 1f we didn’t ail agree on the path
we are on, on the change, on the message, on the positivity, on the whole
family environrnent, on the impact we \vant to make... If the bands that are
with us, if the staff, I and franz and Grimskunk, if we wouid not ail agree with
this, we wouid not be together, and we would not be bringing it up...
separateiy, on different interview. It’s the basis » (Kyria).
Si Indica réussit, c’est qu’il y a des éléments au sein du marché de la musique qui
demeurent hors des mains du contrôle corporatif. Les entreprises auront beau jouer
toutes leurs cartes, tenter de mettre la main sur toutes les instances de diffusions,
convaincre tous les paliers gouvernementaux de protéger leur environnement, elles
ne réussiront jamais à exercer un contrôle précis sur le marché de la musique. Ce,
précisément dû aux deux éléments du réseau musical que j’avais délibérément
laissés de côté lors de mon analyse de l’industrie la création et la consommation.
Ces deux domaines demeurent hors de l’atteinte industrielle précisément parce que
ce sont les deux moments où l’industrie ne peut que faiblement faire entendre sa
voix. L’industrie ne crée pas ce sont les créateurs qui frappent à sa porte; elle
détient un contrôle sur la distribution de l’oeuvre, mais non sur les conditions de son
apparition. Si elle peut claquer la porte aux nez de plusieurs, elle ne peut le faire
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pour tous. La compétition est très vive pour les artistes de talents : les départements
d’A&R (artistes et répertoire) figurent comme les clés du succès d’une étiquette.
Les cas de désertion d’un groupe qui passe d’une étiquette à une autre ne sont pas
rares on s’arrache ceux qui semblent présenter le plus de potentiels.
Aussi, l’industrie n’achète pas ses propres disques. On aura beau mettre tous les
efforts possibles dans la promotion d’un artiste, il demeure que le choix ultime reste
aux mains des consommateurs. Plusieurs cas d’artistes dans lesquels on a mis
beaucoup d’efforts médiatiques se sont retrouvé le bec à l’eau, tandis que certains
auxquels on ne donnait aucune chance de succès finissent par remporter le gros lot.
Comme on me l’a souvent souligné : « [...] the music industry is a gambk, you
know. . .You don’t know if you’re gonna have success or not. » (Kyria).
Marché de la musique etpolitiqtte
o We didn’t start the company to have the number one record sale. We started
it because we wanted to produce good music. And they’re certain bands that
we loved and we wanted their music to get out. Vulgaires Machins, when they
started, me and Franz, Bons and Grimskunk and Mariana thought it was one
ofthe best band out of Quebec, rnost ofthe people didn’t. So, we wanted them
to be heard, we wanted the kids to hear what we hear. and its successful for
us. Vulgaires Machins is a very successful release, but it wasn’t certain. Les
Trois Accord, it wasn’t sure it would be a success, Grirnskunk it’s flot a
guarantee it is gonna be a success. So we don’t pull out a band because we are
sure that they are gonna be a success: we prodtice them because we like their
music and that we fit. I don’t know how to describe it. But Indica and the
bands fit together. There is some bands we won’t put out, flot because of the
music, but because they don’t fit with us » (Kyria).
Au premier chapitre,j’avais fait référence à une anecdote où Franz me définissait la
culture comme « passion », où l’individu s’agglomérait à une culture en acceptant
les biais et valetirs que véhiculait celle-ci. Je pense donc pouvoir affirmer que, dans
ce sens, il y a, chez Indica, un fort lien entre la musique qu’ils prodtiisent et leur
identité. Ce que me disait alors Franz au coin de la table, c’est exactement ce que
John Street écrit dans son ouvrage Poulies & Fopular Culture. Dans ses écrits,
Street affinne que le lien entre la culture populaire et la politique est précisément
une affaire de passion. En fait, pour lui, passion et politiqtie vont de pair en ce qtie
la ctilttire populaire est en soi une forme d’action politisée. qti’elle implique
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l’expression d’idées et figure souvent comme l’inspiration qui soutient
l’implication politique (Street, 1997 : 121). La culture politique est vécue, elle n’est
pas d’une nature seulement rationnelle, mais bien également passionnelle : ce sont
les affects qui poussent les gens à agir, à se positionner selon un ordre qu’ils jugent
moral. S’appuyant sur Grossberg, il déclare
o Terms like ‘passion’ are typically missing from political explanations, but,
says Grossberg (1992a :82-83), they are essential to accounting for the drives
behind action : ‘In fact, affect is the missing terrn in an adequate
understanding of ideology, for it offers the possibility of a ‘psychological of
belief which would explain how and why ideologies are sometimes, and
only sometirnes, effective, and aiways to varying degrees > (Street,
1997 :142).
La culture populaire nous permet non seulement d’exprimer nos émotions, comme
chez Geertz elle offre des modèles pour les organiser. Selon Frith (1996, cité dans
Street, 1997 : 166-167), la musique contribue à donner forme à nos sentiments t une
chanson d’amour n’imposera pas du travail supplémentaire à Cupidon, mais fournit
une voie pour articuler les divers sentiments associés au fait « d’être en amour >.
Ce constat ressemble à s’y méprendre à celui que faisait Jo Evil de Grimskunk
lorsqu’il disait que ses paroles n’allaient pas faire des adolescents des drogués, mais
que l’art et la société avaient plutôt tendance à s’emboîter le pas. Passion et action,
musique et politique s’entremêlent, se propulsent et se soutiennent t ils sont
nécessairement liés. « Popular culture does not substitute for politics, it becomes
instead a way we experience our feelings and passions, a way we identify
ourselves» (Street, 1997 t 167).
Autrement dit, l’adhésion musicale est également une adhésion politique. Je
considérerai ici que l’adhésion au style de la chanson comme une adhésion à une
tradition musicale et politique. La définition de ce terme par Raymond Williams
offre une avenue intéressante. En effet, pour ce dernier, la tradition s’explique
comme une continuité délibérée, c’est-à-dire une sélection et re-sélection
d’éléments du passé qui ne représentent pas une suite historiquement nécessaire,
mais bien plutôt désirée (Williams, 1 995 : 1 87). Cette définition est proche de celle
de la construction des icônes que l’on a vue chez Herzfeld. Ainsi, toujours suivant
Wifliams, la tradition est remise en doute par l’innovation et l’une des sources de
ces changements peut être la montée d’une nouvelle classe sociale, généralement
associée à une nouvelle génération.
La faute de ta résistance
La situation que j’ai décrite jusqu’à maintenant pourrait se résumer en ces quelques
mots. Devant le pouvoir homogénéisant d’un Empire musical contrôlé par quelques
firmes multinationales, le Québec et le Canada se sont prémunie de politiques
culturelles qui ont pour but de préserver le marché canadien-québécois des griffes
impérialistes. Tout cela dans le but de garder un contrôle sur « notre culture
musicale ». L’effet pervers de ces subventions est de réifier une certaine tradition
musicale, au Québec la chanson, comme authentiquement locale. Les temps
changeant plus rapidement que la perception de la tradition elle-même, de
nouvelles générations de musiciens montent aux barricades et entendent résister à
cet ordre construit qui leur semble injuste, leur engagement étant la réflexion de
structures oppressantes, un effet « feed-back » à l’establishment.
Ces actes de résistances, le protectionnisme canadien comme la réponse d’Indica,
sont souvent perçus comme des actes essentiellement négatifs, au sens où ils tentent
de nier un ordre existant. On verra souvent ces actions comme futiles, tel un
barrage qu’on lèverait devant un flot qui ne cesse de grandir. Au mieux, on dira de
ces engagements qu’ils cherchent à communiquer au-delà de la structure existante,
qu’ils expriment l’urgence des débats dont ils se font les portes-étendards; qu’ils
tentent d’ouvrir la « conscience des gens » en apportant le débat dans la sphère
publique et en démontrant l’impotence des régents à faire face à la crise (f alk,
1992 : 125-135).
Hardt et Négri (2000 74-75) vont décrire cette forme de résistance comme désuète
parce qu’elle repose sur de fausses présuppositions. De fait, la résistance s’articule
sur un axiome qui veut que le pouvoir impérial en soit un d’homogénéisation, que
le global éteigne les feux des identités locales sous son souffle englobant. Le local
se voit donc réifié en champion de l’hétérogénéité, comme si les différences locales
pré existaient à la scène sociale actuelle, que ces différences étaient absolument
naturelles et qu’il fallait, afin de préserver qui « nous » sommes, les protéger à tout
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prix de l’emprise mondialisante, peu importe les barricades que « nous » aurons à
élever.
Cette vision de la résistance amène malheureusement les résistants sur un champ de
bataille où la guerre est perdue d’avance. La véritable faille de cette vision
combattante demeure dans sa façon de poser le problème. En inscrivant la localité
comme nature d’une géographie humaine, la résistance ne sert plus à faire avancer
les causes, mais se positionne en protectorat où l’on perçoit chaque pas en avant
comme une trahison. Une telle forme d’engagement fait converger les efforts à
monter des barricades qui doivent tenir tête à des courants toujours grandissants,
tant et si bien que les fuites apparaissent, à n’importe quel analyste, comme
inévitables. Non seulement cela, mais en feignant le débat en naturalisant le local,
la résistance fige son identité. Incapable, ou du moins ralentie dans sa capacité
d’innover, il en ressort que, tôt ou tard, ses messages finiront par être récupérés par
les forces constructives d’un Empire toujours croissant qui, pour dépasser ce qui
tente d’y faire face, l’assimile. Il s’agit là d’une forme de censure bien connue
« {...] tbrough the incorporation of popular culture into the strategies and
propaganda of conservative commercial interests, to use it in corporate marketing»
(Street, 1997 180). Des exemples bien connus figurent dans la récupération des
chansons de Bob Dylan, qui fut un symbole de la résistance au capitalisme, pour les
publicités de la Banque de Montréal ou encore de la figure du célèbre
révolutionnaire Ernesto Che Guevara sur les T-shirts de la « résistance »
estudiantine.
Il est donc faux de croire qti’il est possible de poser des localités qui demeureraient
à l’extérieur des flux mondiaux du capital. Ces stratégies de résistances en viennent
donc à être inefficaces pour déstabiliser le pouvoir environnant. Pire encore, on sera
porté à croire qu’elles finissent par servir l’intérêt même de ce qu’elles tentent de
contrer. D’abord en coupant le lien régénérateur des débats d’identité au sein même
de leur localité. En surprotégeant leurs si précieux acquis, ils finissent par
stigmatiser le jeu de relations qui fait en sorte qu’une tradition se génère et
s’enrichit. L’appropriation ultérieure des symboles par l’ordre qu’ils tentent de
retenir en vient à alimenter le cynisme face aux implacables forces que l’on combat
bien inutilement. De plus, l’Empire ne cherche nullement à nier les différences
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locales, bien au contraire. il agit en producteurs de celles-ci en opérant un jeu de
« [...J circtiits mobiles et modulants de différenciations et d’identification » (Hardt
et Negri, 2000 :75). La résistance qui tente de nier ces instances de production de la
localité (puisque celle-ci leur apparaît naturelle) est dommageable non seulement
en canalisant mal les forces qtli petivent agir, mais également en voilant à notre
vision les alternatives qui se trouvent au sein même des mécanismes producteurs
d’identité et de différences de l’Empire.
Être-contre: la iizarche des barbares
L’Empire du disque est-il, ainsi, sur le chemin d’une victoire irréversible? Puisque
le lieti de la résistance semble dai;iné d’avance, peut-on penser l’industrie de la
musique autrement qtie par les régimes internationaux qui envahissent, lentement
niais sûrement, les réseaux musicaux partout à travers le monde? Après tout,
l’Empire sait désormais utiliser toutes les différences comme une opportunité
commerciale. les poches de résistances sont loin d’être irréductibles: les flots
impériaux viendront, plus tôt que tard, à bout de tous les barrages. L’empire veut
vendre, et il y arrive bien. Il cherche à insérer chacun dans son marché, afin que ce
dernier croisse sans fin. Finalement, l’exercice impérial sur les mécaniques de
productions sociales, politiqties puis économiques achève de nous faire apprécier le
macabre constat qtie l’Empire est désormais partout et que lui résister tient plutôt de
l’utopie que du réalisme.
Hardt et Négri refusent ce constat. Pour eux, il y a toujours une possibilité, il y a
toujours une alternative. Pour eux, cette voie, c’est «être-contre»: «La
désobéissance à l’autorité », écrivent-ils, « est l’tine des actions les plus sereines et
les plus naturelles de l’homme » (Hardt et Negri. 2000 : 263). lI ne s’agit plus de
résister en certains lieux : la bataille pour ses qtielqties îlots est, on l’a vue. perdtie à
l’avance; il s’agit plutôt d’être-contre en tous lietix. Ce positionnement d’être-
contre devient dès lors la façon d’agir de toutes autres perspectives politiques, elle
devient la voie par laquelle il devient possible de se tourner vers les alternatives.
Refuser de subir en avançant jusqu’à ce qtie les choses changent devant la
nécessité, dépasser le système présent pour le laisser derrière.
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S’il devient dès lors facile de concevoir comment tin tel engagement s’exprime. il
est par contre beaucoup plus complexe de se l’imaginer en action. Afin de
personnifier le caractère de celui qui «agit contre ». Hardt et Négri réintroduisent le
concept de barbare. Cette notion est généralement associée à un caractère empreint
de négativité. Sylvain Auroux parle dci barbare comme de quelqu’un de nécessaire
aux discours des « non barbares » : « [...] on est toujours le barbare de quelqu’ tin »
(Auroux, 1990 : 7). Le barbare a sa place en tant que c’est sur lui que l’on s’appuie
potir créer notre propre identité. Selon lui, toute culture doit posséder des barbares
et pas nécessairement ailleurs, mais souvent en son sein même, afin qu’elle puisse
les décrire, les nommer, avec lesquels elle puisse avoir un minimum de
communication (idem : 8). C’est ainsi que la barbarie ne figure pas comme
déshonneur, mais bien plutôt comme tin « destin tragique : celui des
prisonniers, des esclaves, des colonisés, des manoeuvres oti des élèves que l’on
parque dans des classes « aménagées » » (idem : 9).
La vision d’Hardt et Négri tente de restaurer à la barbarie ses lettres de noblesse.
Pour ccix, le barbare n’est pas qu’un caractère de la négation, pas plus qu’un reflet
déformé de l’image de notre civilisation. Bien au contraire, le barbare est celui qui
est libre de nos conventions. qui se trouve toujours sur une route nouvelle.
Reprenant les mots de Walter Benjamin, ils affirment:
« Barbarie? Précisément. Nous affirmons ceci afin d’introduire une notion
nouvelle et positive de la barbarie. Qu’est-ce que la pauvreté de l’expérience
oblige le barbare à faire? Commencer à nouveau, recommencer à zéro. Il ne
voit rien de permanent. Mais pour cette même raison, il voit des chemins
partout. Là où les autres rencontrent des murs oit des montagnes, là aussi il
voit un chemin. Mais comme il voit des chemins partout, il lui faut aussi
débroussailler partout. [...Ï Comme il voit des chemins partout, il se
positionne toujours à des carrefours. Aticun moment ne petit savoir ce que le
prochain apportera. Il réduit ce qui existe en miettes, non pour l’amour des
miettes, mais pour celcii dii chemin qui passe à travers » (Hardt et Négri.
2000 : 26$-269).
Le barbare figure donc comme une position en mouvement. Il ne s’agit pas d’un
être stigmatisé, mais au contraire d’un caractère qui est constitué sur sa capacité à
se mouvoir. On le percevra comme tin destructeur’9, mais son rôle sera empreint de
I-Iardt et Néri se sont fortement inspirés du texte de Walter Benjamin. « The destructive
characier » (1978) qui ne parle pas du barbare, mais de celui qui détruit pour l’amour des noci eaux
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positivité. Si le barbare détruit des édifices, c’est pour libérer la voie à de nouveaux
chemins. Devant un univers qui se sclérose, le barbare réagit en réduisant en
miettes ce qui se dresse devant le chemin qu’il perçoit au-delà des monuments. Il
débroussaille afin qtie d’autres, à sa suite, pavent sa voie. C’est un explorateur. En
ce sens, le barbare ne se bat pas contre un système : il se bat avec lui, il utilise le
système en place sans s’en encombrer. Il ne cherche pas à le réduire à néant, mais
plutôt à l’assouplir, à y créer de l’espace en son sein. Il a donc une position
ambigu : d’un côté, il renforce l’Empire en l’assouplissant; de l’autre, il le meurtrit
en n’en sillonnant pas les chemins qui lui sont montrés, mais ouvre plutôt ses
propres sentiers. Il se bat avec les armes promues par l’establishment, il crie sa
révolte lorsque ces derniers ne suivent pas les règles qu’ils ont érigées. Le barbare
se positionne donc contre ce qtli est construit en obstruction, un être qui déteste 1CS
murs et ses barbelés. C’est un être qUi aspire à la liberté de choisir son propre
chemin, peu importe les batailles qu’il atira à livrer pour y parvenir. Pour lui, qu’on
le veuille ou non, sous chacun de ses pas se dessine un sentier, son regard rencontre
toujours, malgré les obstacles, un horizon. Le barbare n’est pas non plus un saint: il
est aussi égoïste que celui qu’il combat, il est capable de tyrannie, il peut faire
couler le sang. Il existe des barbares rois qui se posent en figure d’autorité. Lorsque
ceci se présente, deux voies s’offrent à ltii. Soit il se sédentarise au risque de se voir
déplacer par de nouvelles hordes qu’il tentera, tant bien que mal, de réprimer.
Sinon, il pourra rire sur les ruines de son propre trône et continuer son chemin.
L ‘étiquette Indica: des barbares dans l’industrie dut disque?
« Pour que ce passage à la résistance identitaire à 1« identité — projet > soit
envisageable, il faudra qu’une nouvelle forme de politiqtie apparaisse, une
politique culturelle opérant avant tout dans l’espace des médias et par le
maniement des symboles, ère de l’information oblige, mais ancrée dans les
valeurs et les questionnements jaillis des expériences individuelles » (Castells,
1998:417).
À la lumière de tocit ce que nous avons élaboré jusqu’ici, peut-on croire que
l’étiquette Indica fait figure de barbare au sein de l’industrie du disque? La réponse
est arnbigcié puisqu’il ne s’agit jamais qtie d’ajuster des actions empiriques,
chemins. Benjamin Fait un bilan beaucoup moins positifde ce caractère que ne le fait la vision
d’l-lart et Négri.
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soutenues dans le temps et qui, ainsi, apparaissent souvent contradictoires, au cadre
d’une figure théorique, pure et immortelle dans sa conceptualisation. Malgré tout,
je crois que Von petit affirmer qu’lndica est véritablement barbare. Non pas qu’ils
n’aient jamais agi au sein de l’industrie comme les autres étiquettes. Je ne cherche
pas non plus à nier la capacité d’innover des autres acteurs au sein de l’industrie du
disque. Comme je l’ai dit auparavant, je vois des barbares en Indica pour tine seule
et bonne raison : leur besoin viscéral de changement. Ce désir est si fort, à mon
sens si vrai, que je ne puis référer à eux sans avoir en tête la phrase de Lévi
Strauss : «Le barbare c’est d’abord V homme qui croit à la barbarie » (Lévi-Strauss.
1952:22).
«Nous autres, Indica, on s’immisce dans I’ industrie pour la faire « péter)> par
en dedans. Je ne veux pas dire par là qu’on cherche à tout détruire : on ne veut
pas faire un coup d’Etat. Mais si on peut mettre notre grain de sel pour
changer les choses, ben c’est sûr qu’on va le faire » (Victor).
Comme je l’ai déjà spécifié, le désir de changement est ancré très profondément
dans le discotirs de tous cetix qui tournent autour de l’étiquette Indica. Comme le
spécifiait Kyria, si les membres d’Indica sont ensemble, c’est fort probablement
parce qu’ils partagent la même idéologie. Celle-ci totiche la voie qu’ils ont
empruntée (ou si l’on préfere. leur façon de faire des affaires). l’importance
d’apporter du changement, de passer leur message et d’avoir tin impact positit°.
Pour moi, il s’agit d’un très bon exemple d’une culture de barbare qtii fait face à
celle de l’Empire. En créant leur propre étiquette de disque, Grimskunk est passé dci
stade de créateur à celui de producteur. Autrement dit, ils se sont donné les armes
nécessaires pour pouvoir jouer sur tin tout nouveau terrain : celui de la production
culturelle. Ne laissant pas leur sort en des mains étrangères, ils se sont approprié les
moyens de pouvoir promouvoir leur culture. leur ordre, sans avoir de comptes à
rendre à qui que ce soit. Si les armes d’lndica. ati départ de la compagnie, étaient
modestes, il faut bien se rendre compte qu’elles s’affûtent avec l’expérience.
« Je pense que oui, moi jai pour but de le faire, il faut changer les choses, J’ai
l’attitude punk tin peu, il fatit les brasser ces gens-là. les remuer un peu. Eux
vont toujours faire la même chose, entre eux, leur petite clique qui a de
l’argent. Ben il faut les bousculer un peu. il faut les obliger. Les 3 accords, ils
n’ont pas eu le choix de l’embarquer [sur les ondes radioj la toune. C’est venu
du monde, on y va par les couilles. J’aime ça brasser Ta cage à ces gens-là pour
20 Voir la citation de K ria en page 74.
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qu’ils comprennent qu’il n’y a pas que ce qui est commercial qui est bon et
qui mérite ce type d’attention u (fred).
On se souviendra que j’avais, au troisième chapitre, souligné l’intervention de
Victor qui accusait l’industrie en place de ne pas se soucier des intérêts de la jeune
génération. Negus et Pickering souligne que les «
...j cultures and traditions
survive and flourish not by enforcing an endless and exact reproduction but by
developing and enriching themselves and by remaining relevant to new
generation » (Warnke, 1995 :139-140, cité dans Negus et Pickering, 2002 : 188). Ils
continuent sur le fait que cette pertinence et cet enrichissement ne sont possibles
que s’il se pose un véritable dialogue entre les générations « as rnuch as a
connection with changing times » (Negus et Pickering, 2002 188). Suivant mes
impressions, je crois que l’étiquette s’est engagée dans une démarche qui cherche à
provoquer l’émergence de nouvelles questions politiques, qui veut transformer les
façons de faire tout en renouvelant les débats qui ont lieu au sein de la sphère
publique.
De plus en plus, leur place au sein de la scène musicale du Québec est indéniable,
ils s’ancrent dans une niche qui leur est, de plus en plus, incontestable. Indica, au fil
des ans, a sti « débroussailler u des pistes qui, avec le passage du temps, sont de
pius en plus pavées. Pour Franz, ce débroussaillage, cette capacité d’ouvrir de
nouveaux sentiers est un apprentissage qui fut essentiel pour lui et l’expansion de
l’entreprise
« L’avantage du débroussailleur, c’est qu’il tient le pouvoir de créer l’argent,
il a le gros bout du bâton. {...] Grimskunk m’a appris beaucoup de choses,
mais la chose la plus importante c’est que j ‘ai appris à faire tout « by the seat
of my pants ». On réinventait la roue à tous les jours avec Grirnskunk. On ne
savait pas pantoute où est-ce qu’on s’en allait, mais on y allait pareil! J’ai
appris que t’es pas toujours obligé de savoir où tu t’en vas ou de savoir
comment tu vas t’y rendre pour faire quelque chose. Tu fais juste décider de le
faire pis te servir de ta tête, pis à force de travail acharné, de volonté pis d’aide
tu vas finir par y arriver. Avec cette leçon-là, n’importe quel « band» peut
faire n’importe quoi » (Franz)
Ces désirs de rénover l’espace public ne demeurent pas orphelins des actions.
Comme le souligne Wendy Kolili : « Creating cotmter-hegemonic spaces requires a
multiplicity of experiences :experiences that shift attitudes, beliefs, and emotions as
rnuch as cognitive understanding, critique, and analysis » (Kohli, 1993 :127). Un
100
fait retentissant chez les gens d’Indica, j’en ai déjà parlé, est leur conviction dans
leur capacité de communiquer. De tous les artistes que j ‘ai interviewés, aucun n’a
nié l’importance, dans la musique. du sentiment de communication avec le public.
« But it is a song [Hawaïenne, des Trois Accords] that everybody can sing
along, with yocir friends and make you happy. That’s the impact. At the sarne
tirne, if you have a message, because sorne bands have a message to say with
their music. . .like a lot of bauds Indica have. Vulgaires Machins as an
example, every song has a message. Grimskunk, satiie thing. I think it is
important to deliver your message out there. I think some kids ... J think there
is an impact. And it is flot necessarily changing your thoughts, but maybe it
makes you think sornething you have not » (Kyria).
Parler de cet échange, ce moment de connexion, « cette magie », a toujours été le
moment fort des entrevues, celui où mes informateurs semblaient les plus emballés.
De toute évidence, ce sont ces moments qui évoquent leur passion. Le besoin de
s’exprimer sur ce qui les touche, pour eux, est impératif: « Il faut absolument que
je m’exprime >, disait Franz. Cela se comprend, puisqu’il s’agit là, en effet, de la
véritable catharsis permise par l’art.
« The expression not only forms the experience bctt also transforms it, makes
it into sornething whose meaning changes our understanding of it. The
relationship between experience and its expression is one of mutual
constitution. [...] To succeed. art must convey an experience to others in such
a form that the experience is actively re-created
— not conternplated, not
examined, flot passively received, but hy response to the means, actually lived
through, b)’ those to whom it is offered » (Negus et Pickering, 2002 : 184-1 85;
ils citent Williams (1961: 51) en deLixième partie de citation).
C’est dans ces moments, me dirent-ils, que leur impact est créé. C’est dans ces
instants de communion, lorsque le public chante à tue-tête avec les musiciens,
lorsque les corps se lancent frénétiquement dans la danse, où l’émotion est
commune, que se partage la conviction d’appartenir à un rythme, de vouloir faire
sienne une culture.
Indica, à travers leurs façons de faire comme par les groupes quils produisent et
promeuvent, en est arrivé à se faire entendre malgré tous les obstacles qui
pouvaient se trouver en son chemin. L’ordre qu’ils mettent de l’avant est le leur et
malgré les difficultés que cela peut entraîner parfois, il est de plus en plus accepté
par la communauté musicale québécoise. Leur implantation dans le discours
musical du Québec a plus qu’un impact économique, il signifie également qu’une
nouvelle façon de faire et de produire de la musique s’élève, que des voies
alternatives se dessinent et s’imposent. Leur discours est partagé par leurs artistes et
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le public qui se retrouve à leurs concerts, qui entonne avec eux leurs chansons.
C’est pourquoi je crois juste d’affirmer qu’Indica aspire par-dessus tout à la liberté
de faire ce qu’ils entendent comme il leur semble juste de le faire... et qu’ils ont,
jusqu’à maintenant du moins, remporté leur pari.
Conclusion
« Ii s bener to regret sometbing yon did thon something you did no! »
— The Butiholes Sinfers
Avant d’entreprendre l’écriture de ce mémoire, à mon retour du terrain, j’ai passé
de nombreuses heures à retranscrire les multiples entrevues que j’avais faites avec
mes informateurs. Alors que je tapais, à la manière d’un mort-vivant, les paroles
que j’avais enregistrées, les impressions des moments que j’avais vécus me
revenaient sans cesse. Je pris donc la décision de les décortiquer, de classifier leurs
réponses en cinq différents thèmes qui étaient la famille, l’État, les médias,
l’Empire et les barbares21. Il m’est cependant apparu clair qu’un lien encore plus
fort traversait chacune de ses différentes parties, qu’un thème plus fort encore était
sous-jacent à chacun ceux-là. faire bouger les choses. Choisir sa manière d’être et
de faire. Puis, leur recherche de toucher plus de gens que leur cercle intime, de
mettre en public ce qu’ils croient du fond de leur coeur, de faire voir letir vision au
pltts grand nombre possible.
J’ai démontré, le long de cet écrit, comment on pouvait facilement rapprocher les
rouages de lindustrie du disque au modèle économique et politique impérial. Ce
faisant, j’ai décrit, à travers la chaîne de production, comment l’Empire se faisait
sentir et comment F État canadien a réagi à cette menace des multinationales. Fen
suis arrivé à décrire tin système sclérosé, qtti semble pris dans des processus de
production, des intérêts institutionnels et un environnement social qui par leurs
enchâssements ne permettent l’émergence que de certaines scènes au sein dii
discotirs musical. Ces scènes privilégiées par cet entrecroisement systématique,
c’est ce que j’ai nommé le inainstream. Selon moi, cependant, ce système n’est pas
tout puissant: il y a encore de l’espace où chacun peut encore innover et faire sa
place. Par l’exemple d’lndica Records, j’ai voulu montrer comment il était possible
d’imposer sa vision à un système qui n’est pas, comme on l’oublie trop souvent, le
maître, mais bien l’outil.
21 Ce corpus qui tigure comme la base de mon analyse se retrouve sur le site du laboratoire virtuel




Indica occupe donc une position ambigu. à savoir qu’elle aide l’Empire à s’insérer
au sein de la chasse gardée québécoise en ouvrant l’écoute du public à de nouveaux
genres le punk rock, la world et le hip-hop. Ces musiques sont, le plus souvent,
associées aux rythmes promues par l’Empire du disque. De l’autre côté, ils résistent
à l’Empire en lui damant le pion, en s’insérant dans l’interstice créé par la rencontre
des diverses législations avant tout le monde. Et ils choisissent de le faire à leur
façon, parce qu’ils sont parmi les premiers à s’y rendre, parce qu’ils ont ouvert leur
propre chemin.
La figure du barbare fait-elle état d’un nouvel appareil de la résistance? D’après
moi, cette figure fait plus que cela. Le barbare n’est pas une figure figée, elle ne
porte pas qu’un seul masque, mais sait avoir une multitude de visages. Le barbare
est une figure ambigu, il n’est ni noir, ni blanc, mais se promène sur ce continuum,
sans jamais rester en place sur un point précis. Il déteste la fixité, il se caractérise
par sa capacité de se mouvoir, par sa flexibilité et son adaptabilité. Il cherche à
poursuivre son chemin comme il l’entend, souvent au prix de trop grand sacrifice.
Le barbare peut se retrouver victime de sa qualité incapable d’ouvrir de nouveaux
chemins, il sera souvent condamné à errer à ne rien faire du tout.
Cette volonté inflexible de passer à travers (et non de contourner) les obstacles en
fait un individu fort puisqu’il cherche à être en action. À l’instar de Geertz, ils
croient que les actions, que l’exemple, parlent souvent plus fort que les mots. Il
défait pour montrer les horizons, il bouge pour débroussailler. Il ne regarde jamais
en arrière, de peur de se figer en statue de sel. Cela en fait souvent un être obstiné,
qui se confronte sans arrêt, qui peut paradoxalement dogmatiser son désir d’être en
mouvement au point de nêtre plus en mesure d’accomplir quoi que ce soit.
Le barbare est aussi un être entier parce qu’il est à l’écoute de ses passions. Ce
faisant, il cherche à les communiquer. mais jamais en les imposant à quiconque,
surtout pas à lui-même. C’est un être qui est prêt au changement, et qui cherche à
être humble face à ses erreurs. En passiolmé, il se mobilise à chaque moment, il n’y
a pas d’instant inopportun. Ceci peut en faire quelqu’un de cruel en ce qu’en traçant
son chemin, il peut laisser tomber derrière lui des débris qui pourraient blesser
quelqu’un.
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Les barbares sont partout, puisque l’on est toujours le barbare de quelqu’un. Il
s’agit donc de voir qui nous traite de barbare et pourquoi. Dès lors, le choix s’offre
à nous de persévérer dans notre voie, quitte à effilocher notre accusateur, soit à se
retirer et de le laisser en paix, dans la peur du quolibet.
Ainsi, le barbare n’a pas toujours raison. D’ailleurs, c’est probablement là le dernier
de ses soucis. Il est une figtire négative en ce qu’il remet en doute et cherche à
mettre à terre des éléments qu’il trouve sclérosants. Ce faisant, il devient également
une figure positive en ce que, faisant cela, il cherche à ouvrir de nouveaux chemins,
de nouvelles voies. Sa raison en est une de liberté, de pouvoir choisir son
orientation, peu lui importe les routes pavées qu’on lui présente. Il les empruntera si
elles vont dans la direction qu’il conçoit comme la bonne, mais dès qu’elle s’en
éloignera, ou encore si elle fait trop de détour, le barbare n’hésitera jamais à
enjamber le garde-fou pour s’enfoncer dans les terrains vierges. Parfois à sa perte.
« La barbarie est cachée dans le concept même de culture, comme un trésor de
valeurs qui est considéré indépendamment, certes non du processus de
production dans lequel elles sont nées, mais indépendamment dci processus
dans lequel elles survivent. Elles servent de cette façon à l’apothéose de ce
dernier processus, quelque barbare qu’il puisse être » (Benjamin, 1989 485).
Pour Indica, le processus qui est lié à leur émergence, ce sont précisément les
valeurs intrinsèques à leur production musicale. Dans leur refus de se faire dicter
une conduite, de faire de la musique même si cette dernière est vouée à l’échec
financier (du moins, selon l’opinion de ceux qui les entourent). Indica est fille d’un
refus et survit dans les processus de l’industrie du disque. Ce faisant, ils montrent
ce dont celle-ci est capable, jusqu’où le système qu’elle met en place est élastique si
on ose s’en prendre à lui, si on ose relever la tête et ses manches pocir serrer les
dents et foncer.
À mon retour de terrain, donc, je me suis pris à les traiter de barbares. Ce choix du
terme n’est certainement pas innocent de ce que je suis, ni de ce que je crois. Ce
que je peux aujourd’hui avouer, c’est qci’eux-mêmes m’ont passionné, que leur cas,
leur monde, m’a profondément bouleversé et touché et que je ne suis plus le même
maintenant que ce que je pouvais être alors. Lorsqu’on est pris, lorsqu’on est en
105
accord, profondément, avec ce que nos informateurs promeuvent et tentent, par leur
combat de mettre de l’avant, il y a un risque. Ce risque, énorme, grossier pour un
ethnologue, c’est celui de se projeter, de ne voir chez les autres que ce qu’il
voudrait voir en lui.
Suis-je tombé dans ce gouffre? Je suis d’avis que non, même si, ultimement, ce
n’est pas à moi d’en juger. Ce que je crois avoir offert ici, c’est un témoignage, une
construction d’un espace où “nous”, c’est-à-dire mes informateurs et moi, nous
sentons à l’aise. Je le crois par leur nombreuses approbations sur l’orientation de
mon travail, je le pense par une conviction personnelle. Des chemins, il y en a
partout il n’en tient qu’à nous de nous ouvrir les yeux et de nous y enfoncer. Il
n’en tient qu’à nous de vouloir prendre ce risque.
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